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Les polémiques ont joué un rôle important dans la réception des romans de Mordecai 
Richler au Québec francophone. Contrairement à l’idée reçue voulant que cet antagonisme ait 
empêché la lecture de l’œuvre richlérienne, c’est plutôt à partir de la publication des essais sur 
le nationalisme québécois que la critique commencera à s’intéresser à l’écrivain. En effet, que 
ce soit avant ou après les polémiques, c’est au nom d’un rapport de correspondance au collectif 
que sera jugée l’œuvre de Richler. L’abandon d’une conception restreinte de l’identité 
québécoise ouvre la porte à la relecture contemporaine des romans de Richler, même si cette 
relecture ne fait pas pour autant l’économie d’un rapport au collectif et cherche plutôt à 
opposer une identité québécoise exclusivement francophone à une identité prête à inclure un 
auteur longtemps identifié comme un ennemi public. Les mécanismes de ce rapatriement 
peuvent être mis en parallèle avec les conflits identitaires qui marquent le personnage 
richlérien. Dans Son Of A Smaller Hero (1955), Noah Adler tente de se définir en tant qu’être 
humain et de trouver une morale qui lui est propre en fuyant ses origines. Toutefois, cette fuite 
ne peut se solder que par un échec et le héros apprend que son idéal d’émancipation passe par 
une réinterprétation de son héritage plutôt que par l’abandon de celui-ci. Barney’s Version (1997) 
est en partie le récit de formation d’un écrivain tardif. Si Barney Panofsky s’en prend aux 
impostures collectives dans le roman, son incapacité à être totalement honnête par rapport à 
lui-même et à plonger dans une création et une défense sincères de ce en quoi il croit le 
poussera à s’aliéner ceux à qui il tient véritablement. Cette situation laisse le narrateur avec une 
œuvre inachevée qui ne pourra s’accomplir que par l’intervention de ses héritiers. Dans les 
deux romans, la définition du personnage passe par une réappropriation herméneutique de son 
héritage qui rappelle, dans son rapport à la trace, au collectif et à l’illégitimité, les relectures 
francophones de l’œuvre richlérienne. 
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Polemics have played an important role in the reception of Mordecai Richler’s novels 
in French Quebec. Contrary to the common idea that this opposition has prevented Quebec’s 
critics from reading the novelist’s work, Richler’s articles and essays on nationalism are the 
starting point of its reception. Whether it has been published before or just after the polemics, 
Richler’s writing is evaluated for the accuracy of his depiction of communities. The progressive 
rejection of a strictly French conception of Quebec’s identity opens the way to contemporary 
readings of the writer’s production. Still, these new readings are mostly attached to a 
conception of the collective, opposing an inclusive portrayal of Quebec’s identity, ready to let 
in the old enemy, to a uniquely French perspective on the imaginary. The mechanisms of this 
repatriation can be read in parallel with conflicting identities in Richler’s novels. In Son Of A 
Smaller Hero (1955), Noah Adler tries to define himself as a human being and to find his own 
moral standards by rejecting his origins. However, this escape path can only lead to failure and 
the main character learns that his ideal of freedom can only happen by a reinterpretation of his 
heritage rather than by its denial. Barney’s Version (1997) is, in part, the story of the education of 
a late writer. If Barney Panofsky attacks every collective imposture in the novel, his incapacity 
to be completely honest with himself and to accept a sincere creative activity and defence of 
his beliefs leads him to be alienated from those he truly loves. This situation leaves the narrator 
with an unfinished story, which can only be told by his successors. In both novels, the self-
definition of the character’s identity can only happen by a hermeneutical re-appropriation of 
his heritage that is similar to francophone readings of Richler’s work by its relation to the trace, 
the collective and illegitimacy. 
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Dans un épisode de 100 limites diffusé au début des années 1990, le personnage de 
Raymond Beaudoin, joué par Pierre Brassard, se rend à une séance de dédicace de Mordecai 
Richler avec un livre en main. L’écrivain fait, à l’époque, la promotion de son nouvel essai Oh 
Canada ! Oh Quebec !, ayant été à l’origine d’une vaste polémique dans les médias québécois. 
Devant un Richler qui tente tant bien que mal de l’ignorer, Raymond Beaudoin est expulsé par 
la sécurité, mais a tout juste le temps de montrer à la caméra le livre qui était destiné à l’auteur : 
Final Exit de Derek Humphry, un manuel expliquant comment bien réussir son suicide. Jamais 
dans l’histoire littéraire du Québec, un auteur n’a suscité autant de réactions négatives que 
Mordecai Richler, mais ce qui frappe surtout dans cet épisode d’humour douteux est l’ampleur 
du changement qui s’est déroulé en moins de vingt ans. D’un écrivain haï dans les années 1990, 
Richler est passé, en l’espace d’une décennie à peine, au canon de la littérature québécoise. 
 L’objectif de ce mémoire est de comprendre comment s’est articulée cette 
réappropriation et quels sont les enjeux interprétatifs qui la sous-tendent. Afin de mener ce 
projet à terme, je me suis concentré, dans un premier temps, sur l’histoire de la réception de 
l’œuvre richlérienne au Québec francophone. L’étude de réception a été réalisée grâce à un 
relevé exhaustif des articles et livres en français portant sur Richler tant du côté de la critique 
universitaire que dans les médias à plus grande diffusion. Dans ma recherche, je n’ai pas établi 
de distinction entre ces différentes publications : tout texte, vidéo ou extrait audio a été pris en 
considération. Ce travail a servi à l’élaboration d’une bibliographie qui pourra bien sûr être 
récupérée par les chercheurs qui suivront, mais l’essentiel du travail d’analyse se concentre sur 
les structures, les thèmes et les préoccupations qui me semblent représentatifs de ces critiques. 
Ce travail a pu être exécuté grâce à l’analyse ciblée de certains textes. L’étude de réception se 
déroulera donc en diachronie dans le but de mieux comprendre l’évolution des enjeux 
entourant la critique richlérienne.  
Cette méthode entraîne cependant le danger d’aplanir les particularités individuelles de 
la critique. Bien que j’aie cherché à tirer de ce portrait des tendances, des lignes directrices, il 
est important de ne pas perdre de vue que l’analyse diachronique ne doit pas servir à une mise 




celui d’horizon d’attente, au sens où Jauss l’entend, peut pousser à oublier ces divergences au 
profit d’une vision plus globale du problème, il convient alors de revenir sur les voix 
discordantes qui permettent finalement de mieux comprendre les lectures, les débats et les 
luttes qui initient parfois les évolutions de ce même horizon d’attente. Jauss explique :  
L’horizon d’attente propre à la littérature se distingue de celui de la praxis historique de 
la vie en ce que non seulement il conserve la trace des expériences faites, mais encore il 
anticipe les possibilités non réalisées, il élargit les limites du comportement social en 
suscitant des aspirations, des exigences et des buts nouveaux, et ouvre ainsi les voies de 
l’expérience à venir.1 
 
L’esthétique de la réception prend acte de l’influence que peut avoir l’œuvre littéraire sur un 
lecteur. Pourtant, cet élargissement des « limites du comportement social » est rapidement 
entendu en termes de communautés de lecteurs. La notion de « chaîne de réception2 » – 
somme des lectures successives d’une œuvre – est entendue en termes générationnels et non 
pas individuels3. Ce concept vise ainsi à jeter les bases d’une hiérarchie esthétique fondée sur 
les lectures successives d’un texte donné. Cette approche est justifiée dans une perspective 
macrohistorique qui se consacrerait à certains grands textes occidentaux. Dans le cas d’un objet 
d’étude aussi pointu que l’étude d’une réception localisée et s’étirant sur à peine plus de 
cinquante ans, le risque est de tomber dans une généralisation hâtive. En ce sens, le cadre 
jaussien a été complété par la notion de communauté interprétative telle qu’envisagée par 
Stanley Fish4, d’une part parce que la théorie de Jauss s’attarde principalement à une littérature 
occidentale délestée de ses enjeux locaux (ce dernier ne subdivisant jamais la « chaîne de 
réception »), d’autre part parce que l’idée de différentes communautés cherchant à faire valoir 
leur interprétation du texte telle que conçue par Fish semble plus à même de prendre en 
considération les particularités individuelles de la critique. Bien que la théorie de Jauss ne 
s’oppose pas en soi à ces particularités, l’esthétique de la réception ne se concentre pas sur cet 
aspect. Pour sa part, Fish définit le concept de communauté interprétative de la manière 
suivante : « Interpretive communities are made up of those who share interpretive strategies not for reading (in 
                                                
1 Hans-Robert JAUSS. Pour une esthétique de la réception. Paris : Gallimard, Tel, 1990, p. 83 
2 Ibid., p. 50 
3 Idem 





the conventional sense) but for writing texts, for constituting their intentions5 ». La notion d’horizon 
d’attente n’a donc pas été abandonnée, le lecteur a bel et bien une vision préétablie par les 
textes et leurs lectures successives de ce que doit être une œuvre littéraire, mais ce postulat est 
complété par l’idée que des visions divergentes peuvent coexister au même moment de 
l’histoire, que ces mêmes visions sont le fait de groupes d’individus qui déterminent le sens des 
textes et qu’ils peuvent entrer en concurrence afin d’imposer leur légitimité. 
L’analyse de la réception servira à mettre de l’avant deux constats. D’une part, bien que 
les polémiques aient pris un rôle central dans la réception de l’œuvre richlérienne, elles ont 
également permis aux romans d’occuper une place dans l’imaginaire québécois. D’autre part, ce 
rôle de l’écrivain – d’abord celui d’un ennemi public – sera récupéré par une partie de la 
critique (principalement au cours des années 2000) afin de remettre en question une certaine 
vision de l’identité québécoise fondée exclusivement sur la langue française. Alors que les 
différents débats des années 1980 entourant la littérature « migrante » pourraient porter à 
conclure à un éclatement des frontières du « nous » québécois ou même à sa perte d’influence 
au profit de la pluralité des récits individuels, la reprise de l’œuvre richlérienne se fait davantage 
dans une perspective de reconstruction de la notion d’appartenance à ce « nous ». Si le rejet de 
Mordecai Richler est essentiellement basé sur une opposition eux/nous, sa reprise ne se 
débarrasse pas pour autant d’une conception du collectif, d’une idée de nation, qui inclurait le 
fait anglophone. En ce sens, le statut d’ennemi public de Richler constitue un argument fort 
contre une critique qui s’opposerait à la légitimité de faire participer une œuvre anglophone à 
l’imaginaire québécois. 
L’intérêt récent de la critique francophone pour Richler n’est pas anodin, car les 
romans de l’auteur mettent souvent en scène les rapports difficiles entre individu et 
collectivités. J’ai donc voulu revenir, dans mes deux derniers chapitres, sur les tensions qui 
existent au sein de l’œuvre romanesque et qui entrent en conflit apparent avec une 
récupération de ces textes au nom d’un nouveau « nous ». Pour ce mémoire, il aurait été 
impossible de revenir sur l’ensemble des romans richlériens. J’ai donc privilégié l’analyse 
                                                




détaillée de deux romans : Son Of A Smaller Hero6 et Barney’s Version7, qui ont pour 
caractéristique d’être situés aux extrémités temporelles de son œuvre. Publié en 1955, Son Of A 
Smaller Hero est le deuxième roman de Richler. Son premier, The Acrobats8, a été renié par 
l’auteur, qui en a empêché la réédition jusqu’à sa mort. Si The Acrobats est le véritable point de 
départ de l’œuvre richlérienne, le roman n’en demeure pas moins assez schématique et ce 
manque de subtilité ne rend pas justice aux rapports complexes entre les héros de Richler et les 
différentes communautés qui traversent sa production littéraire. Barney’s Version, son dernier 
roman, est sans doute celui qui met davantage en scène la relation entre le personnage principal 
et les différentes collectivités avec lesquelles il doit composer. Il aurait également été possible 
d’inclure Solomon Gursky Was Here9 dans ma réflexion, mais le roman, qui s’attarde 
principalement aux mythes fondateurs canadiens entourant la nordicité et la colonisation, 
semblait moins pertinent à analyser dans un cadre d’études québécoises. Il faut toutefois garder 
en tête qu’un même rapport au récit et à sa réécriture traverse Barney et Gursky et que le choix 
de ne pas me concentrer sur ce roman est surtout justifié par le souci de donner un portrait 
plus global de l’œuvre richlérienne. Les deux textes choisis ont également pour particularité 
d’avoir suscité des réactions de la part de critiques francophones, ce qui permet bien sûr un 
meilleur regard sur l’étude de réception. Le but n’est pas pour autant de les lire en diachronie, 
mais plutôt comme deux éléments représentatifs d’une œuvre à part entière, la diachronie 
intervenant quant à elle dans le portrait qui sera dressé des lectures de Richler. 
Par leur importance dans la réception, les essais auraient également pu constituer un 
terreau fertile à l’analyse. Toutefois, les réactions de la critique ayant été exclusivement dédiées 
jusqu’à tout récemment à Oh Canada ! Oh Quebec !10, il demeure assez difficile d’arriver à un 
portrait de cette réception (puisqu’elle est en grande partie inexistante). De plus, cet ouvrage 
polémique sur le nationalisme québécois et ses réactions ont déjà fait l’objet d’un livre de 
Nadia Khouri aux allures de pamphlet intitulé Qui a peur de Mordecai Richler ?11. Si je me distancie 
en partie de la position adoptée par Khouri dans le premier chapitre de ce mémoire, il n’en 
                                                
6 Mordecai RICHLER. Son of a Smaller Hero. Toronto : Emblem Editions, 2002 [1955]. 
7 Mordecai RICHLER. Barney's Version. Toronto : Alfred A. Knopf Canada, 1997. 
8 Mordecai RICHLER. The Acrobats. Toronto : McClelland & Stewart, New Canadian Library, 2002 [1954]. 
9 Mordecai RICHLER. Solomon Gursky Was Here. Toronto : Penguin Books, 1998 [1989]. 
10 Mordecai RICHLER. Oh Canada! Oh Quebec! : Requiem for a Divided Country. Toronto : Penguin Books, 1992. 




demeure pas moins que le travail accompli par cette dernière en ce qui a trait à la réception est 
suffisamment exhaustif pour qu’il ne vaille pas la peine d’y revenir. Avant de commencer, il 
importe toutefois de noter que l’étude des essais richlériens demeure presque entièrement à 
faire, tant du côté anglophone que du côté francophone, et que les chercheurs qui suivront, 
afin de mieux comprendre une œuvre qui ne se limite pas au romanesque, devront sans doute 
un jour s’y attacher en allant au-delà d’Oh Canada ! Oh Quebec !. 
 
  
Chapitre 1 : Questions de réception 
 
 Mordecai Richler est-il un auteur québécois? La question, en soi, fait sourire tellement 
elle est étrangère à son objet. En adhérant à une vision un tant soit peu humaniste de la 
littérature, y répondre ne fournit aucun critère de jugement esthétique avouable. De l’autre 
côté de la dactylo, peu d’auteurs (et certainement pas Richler) ont dû se demander s’ils 
écrivaient un roman québécois lorsqu’ils écrivaient un roman. En fait, si quelqu’un cherchait 
véritablement à répondre à cette question, il se trouverait confronté à tous ces cas limites qui 
peuplent l’histoire littéraire. Saul Bellow, né à Lachine, ayant grandi à Chicago; Jack Kerouac, 
d’origine canadienne-française, mais né à Lowell Massachusetts… Rapidement, toute 
classification de ce genre est susceptible de devenir un enfer. 
Pourtant, certains chercheurs ont bel et bien tenté l’aventure. Par exemple, dans le 
Dictionnaire des Œuvres Littéraires du Québec, le choix des écrivains est établi selon les critères 
suivants : 
Dans la continuité des tomes précédents, nous rappelons quatre critères servant à 
déterminer l’inclusion ou l’exclusion d’une œuvre dans notre corpus : avoir été éditée 
par une maison québécoise; avoir été écrite par un Québécois/une Québécoise ou par 
une personne ayant décidé de vivre au Québec; viser le Québec comme premier lieu de 
consécration; relever, en tout ou en partie, de l’imaginaire ou du réel québécois. Une 
œuvre québécoise, sauf exception, doit répondre à au moins deux de ces critères.1 
 
Alors que l’équipe éditoriale concède l’entrée dans le corpus québécois à des auteurs 
franco-ontariens comme Patrice Desbiens sur la base des « liens étroits qui [les] unissent » aux 
auteurs québécois, un auteur comme Mordecai Richler est laissé de côté2 même si son œuvre 
se qualifie dans au moins deux des critères. Son essai Oh Canada ! Oh Québec ! a été édité chez 
Balzac et l’auteur est né à Montréal (ce qui devrait faire de lui un Québécois). Malgré toutes les 
précautions rhétoriques et tout l’appareillage apparemment impartial (deux critères sur 
quatre !), le seul critère discriminant serait donc, sans l’avouer, la langue. Les romans de 
                                                
1Aurélien BOIVIN (dir.). Dictionnaire des Œuvres Littéraires du Québec. Montréal : FIDES, Tome VII : 1980-1985, 2003, p. XV 




Richler, comme ceux de Leonard Cohen ou d’A. M. Klein ont beau se qualifier en théorie, en 
pratique, ils ne sont pas inclus.  
À partir de ce constat, je pourrais me contenter de rejeter la question initiale. Se 
demander ce qu’est un auteur québécois est, à vrai dire, un cul-de-sac, et il y aura toujours des 
cas limites et des inclassables (ici, les anglophones). Pourtant, ce serait s’interdire une piste de 
réflexion intéressante. En effet, l’important n’est peut-être pas tant de regarder ce qui fait 
intrinsèquement qu’une œuvre est québécoise, mais plutôt de comprendre ce qui motive le 
lecteur ou le critique à l’identifier comme telle. D’autre part, la notion de littérature québécoise 
correspond à un impératif institutionnel qui dépasse la stricte évaluation esthétique ou 
l’histoire des œuvres; elle est, en quelque sorte, inévitable. Même s’il fallait avancer qu’il ne sert 
à rien de diviser les romans en corpus nationaux, les étudiants des cégeps ou des universités 
continueront à suivre des cours de littérature québécoise, les chercheurs recevront encore des 
bourses pour travailler sur la littérature québécoise et les mots-clés « littérature québécoise » 
apparaîtront sur la couverture de ce mémoire. Quant au choix du Dictionnaire des Œuvres 
Littéraires du Québec d’exclure les auteurs anglophones sur une base linguistique, il se justifie 
historiquement. Après tout, la littérature a joué un rôle important dans la formation des 
identités nationales en Occident.  
C’est surtout à partir de l’invention de l’imprimerie que les différentes langues 
nationales ont pu s’affirmer à travers l’Europe au détriment du latin (langue « internationale » 
3) et des patois (langues régionales). C’est à ce moment qu’apparaissent des textes comme La 
Deffence et Illustration de la langue françoyse de Joachim du Bellay dans lequel s’exprime « le double 
souhait que le français, et donc la France, s’émancipe de l’hégémonie du latin, mais aussi de la 
prépondérance culturelle de l’Italie à cette époque4 ». Dès le début, l’identité nationale est 
fortement liée à l’idée d’une langue unificatrice, de même qu’à la littérature qui devient un de 
ses vecteurs. Cette tendance sera exacerbée dès la fin du XVIIIe siècle par le courant 
philologique qui cherchera à établir, à travers les textes anciens, une genèse de l’identité 
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nationale. La phrase souvent citée de Johann Gottfried Herder résume cette position : « Denn 
jedes Volk ist Volk; es hat seine National Bildung wie seine Sprache5 ». À partir de la deuxième moitié 
du XIXe siècle, l’enseignement des littératures nationales à l’Université contribuera également à 
cimenter la « communauté imaginée6 » qu’est la nation. 
Le Canada français n’échappe évidemment pas à cette dynamique et la critique 
littéraire de l’époque suivra le modèle européen. Cette construction va perdurer jusqu’à 
l’avènement de l’expression « littérature québécoise » dans Parti Pris en 1965. Pour reprendre 
les propos de Catherine Leclerc et de Sherry Simon : « À partir des années 1960, la littérature 
québécoise s’est appuyée sur l’adéquation entre langue et territoire à la base de la constitution 
des corpus littéraires nationaux, alors que le français faisait l’objet d’une reconquête 
symbolique à l’échelle de la société7 ». Contrairement à ce qu’affirment Leclerc et Simon, cette 
dynamique n’est pas exclusive à la période des années 1960 et trouve ses racines dans les écrits 
canadiens-français du XIXe siècle. Néanmoins − et c’est là que réside la justesse de leur 
observation −, la littérature ayant été liée à la construction d’une identité québécoise fondée 
sur la langue, le fait que seuls les textes en français aient été intégrés à la « culture nationale » 
jusqu’à récemment n’a rien d’étonnant. Cependant, les rapports qui existent entre les 
littératures de langue anglaise et de langue française dans le Québec contemporain sont 
beaucoup plus troubles que ce que la critique a bien voulu entendre par le passé.  
Dans la nouvelle Histoire de la littérature québécoise parue à la fin 2007, le choix d’intégrer 
les écrivains anglophones au corpus québécois est d’ailleurs justifié clairement dès le départ : 
Nous croyons qu’il n’est plus possible aujourd’hui de nous retrancher derrière cet 
usage. Adopter un point de vue contemporain sur la littérature québécoise, c’est 
forcément aborder la question de ses frontières non seulement au regard de la 
tradition, mais aussi à partir des interrogations auxquelles fait face à présent la culture 
québécoise.8 
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ANDERSON. Imagined communities, New York : Verso, 2006 [1983], p. 68 
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En définissant de manière plus poreuse la littérature québécoise, les auteurs de 
l’Histoire de la littérature québécoise ont réussi à mettre en lumière plusieurs liens entre les textes et 
les auteurs de langue anglaise et française. Des relations entre les Patriotes et les intellectuels 
anglophones aux rapports de Frank Scott avec l’élite canadienne-française, ces liens 
permettent de mettre en lumière certains aspects de l’objet « littérature québécoise » ayant été 
mis de côté par les histoires précédentes. Ce choix éditorial a donc son utilité. D’une même 
manière, les auteurs de La vie littéraire au Québec vont mentionner les auteurs anglophones du 
Québec. Leur rôle est cependant, jusqu’à maintenant9, moins intégré que dans l’Histoire de la 
littérature québécoise. Au premier abord, les auteurs de La vie littéraire semblent opter pour une 
approche similaire à celle du Dictionnaire des Œuvres Littéraires du Québec en écrivant :  
C’est ainsi que le titre La vie littéraire au Québec dénote les activités et les problématiques 
incidentes à a littérature d’expression française au Québec (et donc de la Nouvelle-
France et du Bas-Canada pour les périodes antérieures), mais également du Canada 
français allant jusqu’à la diaspora franco-américaine, quand ces activités constituent 
avec celles du Québec des ensembles cohérents et autonomes pour leurs 
contemporains.10 
 
Le choix éditorial aurait donc été, à la base, de ne pas inclure les textes de langue 
anglaise. Dans la pratique, quelques auteurs anglophones sont mentionnés. Un encadré intitulé 
« Écrire en d’autres langues11 » énumère, par exemple, les parutions littéraires de l’époque en 
anglais et en yiddish. Cette zone grise (il s’agit véritablement d’une zone grise plus que d’un 
encadré) est une concession par rapport au mandat initial du projet entamé à la fin des années 
1980. De fait, il existe, au Québec, une littérature en anglais et une histoire de la littérature 
québécoise qui laisserait tomber ce corpus ne pourrait être que partielle. En ce sens, le cas 
d’un Mordecai Richler est éloquent puisqu’il s’agit sans aucun doute d’un des auteurs, toutes 
langues confondues, ayant suscité les réactions les plus abondantes au Québec. L’œuvre 
richlérienne a nécessairement forcé plusieurs acteurs de la littérature québécoise à prendre 
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position et il est possible d’écrire qu’elle a eu un impact sur l’évolution de la scène littéraire au 
Québec.  
Au-delà de la simple utilité d’inclure les auteurs anglophones, ce choix éditorial sous-
entend un changement épistémologique plus profond. L’idée d’un « éclatement des 
frontières » de la littérature québécoise est en effet devenue un lieu commun de la critique 
depuis les années 1980. Cette idée est à la base d’une bonne partie des travaux sur les auteurs 
anglophones du Québec. En effet, ce champ de recherche s’est énormément développé durant 
les deux dernières décennies. Lianne Moyes12 explique, dans un numéro de Québec Studies 
consacré à la littérature anglo-québécoise, comment des intellectuels comme Richard Giguère, 
Naïm Kattan, Gilles Marcotte, Robert Melançon, Pierre Nepveu, Sherry Simon, Antoine 
Sirois, Patricia Smart, Lori Saint-Martin et Philip Stratford ont analysé et mis en relation des 
textes écrits dans les deux langues. 
C’est cette ouverture faite par plusieurs chercheurs qui a permis d’introduire 
l’expression encore polémique13 de littérature anglo-québécoise, expression rejetée, entre 
autres, par Gilles Marcotte dans « Neil Bisoondath disait… ». En effet, selon Marcotte, le 
concept de « littérature anglo-québécoise » est, en soi, contradictoire. Cette situation 
s’explique, d’une part, par l’absence d’un champ à proprement parler anglo-québécois. D’autre 
part, et c’est le problème principal selon lui, il y a une différence majeure entre les corpus 
anglophone et francophone qui « sont séparés l’un de l’autre par tout un ensemble de 
conventions, d’habitudes, de visions du monde, de façons de voir et de faire qui interdisent de 
les réunir dans quelque propos unitaire que ce soit14 ». 
L’argumentaire de Marcotte vient donner des assises plus concrètes à une distinction 
entre littératures anglophone et francophone, comblant ainsi un vide théorique (qui se 
retrouve, par exemple, dans la définition du Dictionnaire des Œuvres Littéraires du Québec citée 
plus haut). Il est également possible de donner raison à Marcotte sur le fait qu’il n’existait pas 
véritablement de champ littéraire anglo-québécois se définissant comme tel à l’époque où il 
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écrivait ces lignes (hormis une poignée d’auteurs et d’éditeurs). Cependant, dans « Les lieux de 
l'écrivain anglo-québécois15 », Martine-Emmanuelle Lapointe montre toute la place que 
Montréal prend dans l’œuvre de Richler et d’autres écrivains anglo-québécois (David Homel et 
Gail Scott), renvoyant, par le fait même, à un imaginaire anglo-québécois, ou du moins à la 
capacité de la critique de le concevoir, contredisant en partie l’idée avancée par Marcotte.  
Ce qui choque sans doute le plus dans l’expression « anglo-québécois », c’est qu’elle 
sous-entend qu’il est possible d’être à la fois anglophone et québécois. Ainsi, le débat va sans 
doute au-delà de la littérature et met en jeu une vision de la « nation » québécoise. À ce sujet, 
les propos de Simon Harel, qui voit d’un bon œil l’abandon d’un motif d’exploitation coloniale 
et plaide pour un « acte d’affirmation et de reconnaissance de l’histoire passée16 », sont très 
intéressants. Cette prise de position remet en question l’omission de l’héritage anglophone du 
Québec au profit d’une vision plus souple de la « nation » (ou de la culture québécoise, pour 
être plus exact). Alors que plusieurs travaux, comme ceux de Sherry Simon ou de Pierre 
Nepveu, par exemple, reposent sur une perspective plus flottante des rapports interculturels, 
Harel fonce droit dans la mêlée en reconnaissant le caractère actif de cette prise en compte. 
Accepter la notion de littérature anglo-québécoise ne renverrait donc pas à une simple 
acceptation de l’autre. Il s’agirait plutôt de remettre en cause la manière qu’ont les Québécois 
de percevoir leur appartenance nationale en faisant sien ce qui, avant, était autre. 
De son côté, Catherine Leclerc, en défendant l’intégration du corpus anglophone au 
canon québécois, renvoie à la nécessité de prendre en compte les zones grises de la littérature 
québécoise. Cette idée est similaire à celle avancée dans L’Histoire de la littérature québécoise. 
L’approche par la zone grise, plus prudente peut-être que celle d’Harel, fait écho à la position 
de plusieurs chercheurs. Yan Hamel, par exemple, écrivait : 
Si, pour reprendre les termes de Nepveu, nous acceptons de reconnaître que le « mode 
d’être » et la « conscience » québécoise se réalisent vraiment sur le plan de l’ouverture 
et de l’éclatement, il sera alors pour nous difficile – voire impossible – de restreindre 
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légitimemement la littérature issue de cette « conscience » aux seules œuvres de langue 
française.17 
 
En reprenant l’idée amenée dans L’Écologie du Réel18 par Pierre Nepveu, et en donnant 
ainsi des contours plus flous à la notion de littérature québécoise, Hamel ne fait que souligner 
l’abandon d’une définition rigide de l’appartenance au corpus national. Encore une fois, il est 
possible de renvoyer cette position à l’idée de nation. Comme si la communauté qu’elle 
englobait s’éloignait de plus en plus de la notion datée de race. Cependant, le seul constat de 
cet abandon n’est pas un argument en soi. « Accepter de reconnaître » n’est pas faire sien et 
c’est sans doute ce détail que l’article de Simon Harel vient combler. 
Ces différentes positions ouvrent la voie à une intégration de Richler au corpus 
québécois en la considérant dans ses rapports aux institutions et aux autres textes de la 
littérature québécoise, rapports d’autant plus manifestes qu’ils ont été marqués par une 
profonde polémique. C’est en partie à cause de ces liens qu’il est possible aujourd’hui d’étudier 
l’œuvre de Richler dans le cadre des études québécoises et non pas seulement dans une 
perspective d’études canadiennes. Il convient ici de rappeler le risque de toute entreprise 
historique, celui de se placer soi-même à la fin de l’histoire ou d’une évolution nécessaire et de 
nier, par le fait même, tous les partis pris qui sont sous-entendus par la mise en récit 
d’événements disparates. Avant de commencer à écrire ce mémoire, j’étais convaincu par une 
lecture assez simple de la réception des romans de Richler au Québec : les premiers romans de 
l’auteur ont été mis de côté par une partie importante de la critique francophone parce qu’ils 
étaient écrits par cet « autre » qui parlait de « nous » et qui se trompait. L’abandon d’une 
conception de la littérature comme élément du grand récit d’émancipation des francophones 
conjugué à une conception moins restrictive de l’identité québécoise auraient alors permis une 
relecture de l’œuvre richlérienne.   
Sans le vouloir, j’avais choisi une voie étrange parce qu’en tout point semblable à celle 
que je rejetais. J’avais inclus une œuvre littéraire dans un grand récit de réconciliation nationale 
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avec lequel elle n’avait rien à voir, niant du même coup la violence que la critique lui faisait. 
Car, bien plus qu’une « relecture », nous le verrons dans les prochains chapitres, la reprise de 
Richler par la critique québécoise est avant tout une réappropriation, un rapatriement d’une 
œuvre au départ étrangère pour la faire participer à l’imaginaire québécois et n’est pas 
seulement le résultat d’un flottement transculturel. Il convient, dès lors, de montrer les rouages 
de ce braconnage19, d’en comprendre les motivations et le projet qu’elles sous-tendent. 
À partir de ce constat, le lecteur comprendra que ce mémoire ne répondra pas de 
manière absolue à la question énoncée au début de ce chapitre. En effet, le but sera désormais 
de montrer comment et pour quels motifs Mordecai Richler est devenu un auteur québécois. 
 
Lectures francophones de Mordecai Richler 
 
 L’histoire des lectures de Mordecai Richler au Québec francophone est récente. Bien 
que l’auteur ait connu le succès au Canada anglais et, beaucoup plus modestement, aux États-
Unis et en Angleterre dès la parution de The Apprenticeship Of Duddy Kravitz en 1958, il demeure 
pratiquement inconnu au Québec francophone jusqu’à la fin des années 1970. 
 Toute périodisation comporte bien sûr une part d’arbitraire mais, afin de mieux 
comprendre les différents moments des lectures francophones de Richler au Québec, il 
convient de séparer cette réception en trois temps. D’une part, la période qui s’étire de 1954 à 
1977 pourrait être qualifiée de « période canadienne-anglaise » où la critique richlérienne est 
essentiellement abordée dans une perspective de littérature canadienne. Par la suite, la période 
allant de 1977 à 2001 voit une réaction très forte de la critique et des médias québécois aux 
polémiques suscitées par Richler. Puis, à la mort de l’auteur en 2001, il est possible de voir un 
repositionnement de la critique qui donne lieu aux lectures actuelles des romans. Mon travail 
consistera, dans cette partie, à expliciter les enjeux de ces différentes périodes car, malgré leur 
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nombre, les textes de réception n’en réutilisent pas moins, pour la plupart, les mêmes 
mécanismes argumentatifs. 
 
1954-1977 : La période canadienne-anglaise 
 
 Richler publie son premier roman, The Acrobats, en 1954. Celui-ci passera relativement 
inaperçu. Il faudra attendre la parution de Son Of A Smaller Hero en 1955 pour voir apparaître 
une réception significative en Angleterre et au Canada. Le roman sera, en effet, très bien 
accueilli par la critique britannique qui y voit un portrait intéressant de la communauté juive 
montréalaise20. La critique canadienne-anglaise sera, quant à elle, beaucoup moins positive :  
In Canada reviewers were less forgiving. The Montreal Star called the novel a 
"distasteful story" about a "blindly selfish" young man of "limited intelligence" who 
"succeeds in reducing all those around him to rubble." […] The Toronto Telegram 
dubbed the book "tawdry and completely unimportant," while a Jewish paper in that 
city declared that if all Montreal Jews were as horrible as Mordecai Richler, pity the 
poor town. The Globe and Mail dismissed it as "violent" and noted that it would hardly 
"do anything to further the interests of the Jewish race." His Jews were a "grasping and 
frequently dishonest bunch for whom nobody could feel much sympathy."21 
  
Bien que Son Of A Smaller Hero constitue le point de départ des lectures critiques de 
Mordecai Richler, le véritable événement marquant en matière de réception demeure toutefois 
The Apprenticeship Of Duddy Kravitz. Le roman paraît chez André Deutsch en 1959 et connaît 
aussitôt un succès important au Canada, aux États-Unis et en Angleterre22. Malgré tout ce 
bruit, l’œuvre de Richler demeure relativement confidentielle au Québec francophone. A Choice 
Of Enemies (1957) est traduit au Seuil23 en 1959 et L’Apprentissage de Duddy Kravitz paraît l’année 
suivante chez Julliard24. La critique canadienne-française reste muette sur la parution de ces 
livres. Il faudra attendre la fin des années 1960 pour voir apparaître les premières réactions de 
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ce côté. Naïm Kattan consacre, par exemple, un épisode de Des Livres et des hommes25 à Son Of A 
Smaller Hero. Bien sûr, le sujet est surtout traité dans une perspective d’études canadiennes (les 
deux spécialistes invités sont des professeurs de littérature anglaise). Dans cette émission, 
Kattan souligne le travail de Richler sur les tensions entre modernité et tradition qui existent au 
sein de la communauté juive. Kattan récidive en 1969 avec un article publié dans la section 
« Lettres canadiennes-anglaises » de Liberté26. 
Dans cet article, Kattan fait la critique de The Street (1969). Encore une fois, la réflexion 
est centrée autour de la communauté juive réelle. En faisaint référence à la biographie de 
Richler (Kattan confond d’ailleurs l’écrivain avec le narrateur sans nom des nouvelles de The 
Street), le critique montre en quoi le livre témoigne de la situation des Juifs du Mile End. C’est 
en ce sens qu’il écrit :  
On s'attendrit facilement sur son enfance. On prête à des hommes et des femmes 
déjà disparus des qualités qu'ils n'avaient pas. On embellit des maisons sordides. Le 
mérite de Richler c'est de ne pas tomber dans cet écueil. La rue Saint-Urbain des 
années quarante présente des aspects de misère, mais on y trouve tous les ingrédients 
de ce monde de prospérité qui allait naître quelques années plus tard.27 
 
En ne prêtant pas aux personnages de The Street des « qualités qu’ils n’avaient pas », 
Richler réussit donc, selon Kattan, à coller de plus près à la réalité. Cet aspect est important 
pour le critique, puisqu’il dénonce, un peu plus tôt, l’aspect caricatural de certaines œuvres de 
Richler. De même, lorsqu’il écrit : « Et sa volonté de comprendre et d'aimer gagne. On ne 
trouve aucune trace des ressentiments de Duddy Kravitz même si celui-ci est évoqué dans 
plusieurs chapitres de ce livre28 », il reprend les reproches formulés par la presse canadienne-
anglaise au sujet d’une communauté juive mal dépeinte par un personnage aussi avide de 
richesse et fourbe que Duddy Kravitz. En s’adressant ainsi à un lectorat francophone, Naïm 
Kattan met de l’avant un portrait qu’il juge juste de la communauté juive. C’est donc dans son 
rapport à l’autre que le critique envisage l’œuvre richlérienne, l’aspect central du jugement 
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esthétique étant fondé sur la justesse supposée de la représentation de la communauté juive au 
lecteur canadien-français.  
C’est également à la même époque qu’apparaissent les premières traductions 
québécoises, notamment celle d’une nouvelle intitulée « Cette année, à l’hôtel des Mille et une 
nuits29 » par Pierre Villon qui paraîtra dans un numéro spécial de Liberté sur la littérature 
canadienne-anglaise. La traduction de The Street (1969) par René Chicoine suit peu de temps 
après30. L’« Avertissement » qui précède cette traduction est d’un grand intérêt en ce qui a trait 
à la réception. Pour se justifier, Chicoine écrit : « Le lecteur s’étonnera peut-être "d’entendre" 
des personnages qui sont tous Juifs31 s’exprimer comme des Canadiens français. Leur façon de 
parler pouvait-elle trouver une équivalence véritable dans la traduction32 » ? Cet extrait montre 
une prévention de la traduction face à l’horizon d’attente d’un lectorat francophone qui serait 
susceptible de ne pas accepter de voir des personnages juifs s’exprimer comme lui. Chicoine 
poursuit en citant le passage où Richler rapproche la situation des Juifs de la rue Saint-Urbain 
et celle des francophones : « Comme nous, écrit-il, ils étaient pauvres et communs, ils avaient 
des familles nombreuses et parlaient mal l’anglais33  ». Le traducteur tente ici d’établir un pont 
entre les deux communautés en insistant sur leurs similarités de manière à faire accepter un 
transfert culturel qui ne va pas de soi en 1969. Puis, il écrit : « Il est à espérer qu’à son insu M. 
Richler a proposé la meilleure façon possible de reconstituer, au-delà d’un particularisme 
ethnique, la vie qui va34  ». Richler aurait un projet conscient qui ne serait pas de viser à écrire 
un livre pour l’humanité, mais bien un livre qui parle de Juifs. Le reste ne serait qu’accidentel. 
René Chicoine prête donc des intentions analogues au « portrait social » qui balise le jugement 
esthétique de Naïm Kattan. 
L’aspect particulièrement intéressant de ces premiers exemples de réception au Canada 
français est que la plupart des critiques négatives de la période 1977-2001 en étendront le 
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modèle. Avant d’en arriver à ce point, il convient toutefois de rappeler que les critiques de 
Richler, malgré les quelques exemples cités plus haut, sont peu nombreuses dans cette période 
de 1954 à 1977 et demeurent le fait d’une poignée d’auteurs. C’est pourtant à cette époque que 
seront traduits ses premiers romans, et ce, au Québec. Même si plusieurs critiques comme 
Nadine Bismuth, Sébastien Côté, Dominique Fortier ou Gilles Marcotte s’en prendront par la 
suite à la faiblesse de certaines des traductions plus contemporaines de Richler (notamment au 
travail de Bernard Cohen sur Le Monde de Barney), il est difficile d’attribuer le peu d’intérêt pour 
le travail de l’auteur à de mauvaises traductions ou à l’absence de traductions. Quelques années 
plus tard suivront d’ailleurs les traductions par Jean Simard de Son Of A Smaller Hero – Mon père, 
ce héros35 (1975) – et de The Apprenticeship Of Duddy Kravitz – L’Apprentissage de Duddy Kravitz36 
(1976).  
 
1977-2001 : L’ennemi public 
 
Un des lieux communs de la critique richlérienne contemporaine est d’attribuer à 
l’activité polémique de Richler la raison d’une absence de lecture des romans de l’écrivain. 
Nadine Bismuth et Dominique Fortier écrivaient d’ailleurs, dans leur préface à Un certain sens du 
ridicule : 
Mordecai Richler, l’un de nos plus grands écrivains, demeure aujourd’hui encore 
méconnu au Québec, malentendu qui s’explique par deux raisons. La première, c’est le 
personnage richlérien, polémiste iconoclaste qui aime la controverse et se plaît – 
notamment en ce qui a trait aux lois linguistiques québécoises, dont il a fait ses choux 
gras – à multiplier les déclarations à l’emporte-pièce. 37 
 
La deuxième raison évoquée par les auteurs, les mauvaises traductions, vient d’être 
étudiée. C’est plutôt l’idée d’un « personnage richlérien », d’un auteur qui aurait joué le rôle de 
                                                
35 Mordecai RICHLER. Mon Père, ce héros. traduit par Jean Simard. Montréal : Cercle du Livre de France, coll. « Des deux 
solitudes », 1975. 
36 Mordecai RICHLER. L'Apprentissage de Duddy Kravitz, traduit par Jean Simard. Montréal : Cercle du Livre de France, 
Collection des deux solitudes, 1976. 
37 Mordecai RICHLER. Un certain sens du ridicule, traduit par Dominique Fortier. Sous la direction de Nadine BISMUTH, 




l’ennemi public empêchant la lecture de ses romans, qui est l’objet de mon analyse. Comme il 
en sera question dans cette section, il serait faux de dire que les polémiques de Richler n’ont 
pas eu d’impact sur la réception de son œuvre au Québec francophone. Pourtant, et c’est ce 
qu’il est souhaitable de prouver ici, c’est plutôt à partir de ces polémiques que l’œuvre 
richlérienne entrera véritablement dans l’imaginaire québécois. 
La date de 1977, apposée comme une frontière un peu artificielle entre la période 
canadienne-anglaise de Richler et sa période de bouc émissaire, est significative parce qu’elle 
marque la parution, dans les pages de The Atlantic, du premier article de l’auteur au sujet du 
séparatisme québécois à avoir du retentissement au Québec38. Il est toutefois possible de voir la 
structure de l’argumentaire qui se construira contre Richler dès la publication d’un texte intitulé 
« Une rue Saint-Urbain que je ne reconnais pas39 » dans les pages de la Presse en 1974. Dans cet 
article, Serge Dussault reproche au film The Apprenticeship Of Duddy Kravitz de Ted Kotcheff 
d’être trop international et de ne pas avoir su montrer la rue Saint-Urbain telle qu’elle est 
véritablement. Il en profite, au passage, pour souligner le plus grand intérêt d’œuvres 
authentiquement québécoises comme Il était une fois dans l’Est préférée par le jury de Cannes à 
The Apprenticeship. Dussault écrit : « Je ne retrouve de chez nous que la petite Québécoise du 
film, Micheline Lanctôt, fille de chambre dans un hôtel, dont va s'éprendre le héros (Richard 
Dreyfuss). Et un couple de vieux paysans qui refuse de vendre à des Juifs40 ». Un peu à la 
manière de Kattan ou de Chicoine, Dussault établit une distinction entre un « eux » (Juifs) et 
un « nous » (Québécois), pourtant, là où le film pose problème, selon le critique, c’est que le 
portrait qui en est fait est trop édulcoré, internationalisé. Cette idée de « rater la réalité 
québécoise » revient dans la plupart des critiques adressées à Richler. Il n’est bien sûr pas 
question de romans dans le présent exemple, mais l’angle d’attaque de la critique commence à 
prendre forme. Il faudra attendre les premières polémiques pour voir augmenter le nombre de 
réactions. 
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L’influence de l’article de 1977 dans The Atlantic se fait d’ailleurs sentir dans la critique 
que Michel Nadeau fait de Joshua Then And Now. Il profite d’ailleurs de sa lecture du roman 
pour glisser : « Canadian Forum avait raison, récemment, de noter les vertus de romancier de M. 
Richler mais la pauvreté de son jugement politique qui est apparu à plusieurs reprises lors du 
débat sur la loi 101 dans Maclean's, Atlantic41 »… Encore une fois, selon Michel Nadeau, Richler 
passe à côté de la réalité québécoise et il s’agit d’une raison suffisante pour justifier un 
jugement esthétique. Gail Scott reprend d’ailleurs le même reproche dans sa critique du 
roman : « Le héros sympathique mais extérieur aux luttes, à la vie, à la culture québécoises, ne 
tient plus debout désormais. Richler ne l'a pas assez compris. Il est resté libéral. Et le résultat 
est précisément… du folklore42 ». Le romancier aurait donc le devoir de rendre compte d’une 
réalité qui a changé, de participer du mouvement de libération francophone. Cette position 
« extérieure » sera reprochée aux romans de manière beaucoup plus acerbe au fil des 
polémiques. André Belleau ira même jusqu’à intituler carrément un article « M. Mordecai 
Richler est un parfait salaud » en 198343. La critique de Scott va cependant plus loin en 
s’attaquant à la forme d’une œuvre qui, selon elle, contribue à convoyer les préjugés et le 
folklore qu’elle dénonce.  
La structure de l’argumentation qui est érigée contre l’œuvre de Richler se perçoit bien 
dans une critique adressée à l’auteur dans un article de Jean Éthier-Blais. Dans ce texte, le 
critique écrit à propos de Naïm Kattan : « Il est venu ici accomplir une mission, qui est de faire 
la découverte de soi dans un rapport essentiel avec les autres. Ces autres, ce fut d’abord le 
Québec, à l’époque où nous nous targuions d’être Canadiens français44 ». Éthier-Blais établit 
ainsi une distinction entre Kattan (un Juif sépharade) et les Québécois. Un peu plus loin, il 
écrit : « Les numéros successifs du Bulletin juif de langue française qu’il dirigeait, rédigeait, 
répandait, ont permis à de nombreux Québécois de voir, pour la première fois, le monde juif 
montréalais en face45 ». L’aspect positif de l’œuvre de Kattan serait donc d’avoir un Juif qui 
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parle de Juifs aux Québécois. Par contre, il profite au passage pour reprocher à Richler : 
« [l]'image déformée, et à forte consonance raciste, que donnent de nous les romans de 
Mordecai Richler46 ». Il existe un groupe Québécois, un « nous », auquel Richler (comme 
Kattan d’ailleurs) n’appartient pas. Éthier-Blais reproche par conséquent à l’auteur de parler de 
« nous » alors qu’il est autre, et de se tromper. 
D’une même manière, Gilles Marcotte concède, dans un article de 199147, à propos de 
Solomon Gursky Was Here qu’il s’agit du « plus grand roman jamais écrit au Canada, toutes 
ethnies confondues ». L’ensemble de sa critique est toutefois centrée sur une opposition entre 
une lecture non affective et une lecture qui serait fondée sur son expérience en tant que 
Québécois : « Je me demande ce qui fait que, dans le système Richler, je (en tant que 
Québécois et cetera) n’arrive pas à exister, à apparaître, à être vu ». Encore une fois, la critique 
s’articule autour de ce « nous ». Derrière le « je » de l’extrait suit immédiatement la parenthèse 
« en tant que Québécois et cetera » renvoyant à l’idée d’une identité collective que Richler 
raterait. Plus loin, Marcotte parle même d’« un roman qui fait mine d’ignorer nos attaches 
sociales et nationales les plus nécessaires ». Pourtant, il s’agit du même Gilles Marcotte qui 
écrivait en 1976 :  
Il s’est donc passé quelque chose, que nous n’avions pas prévu, et qu’aujourd’hui 
encore, nous n’avons pas complètement assimilé; le roman au Québec est plus 
abondant, plus riche, mieux écrit, plus habile dans ses jeux formels qu’il n’a jamais été; 
d’autre part, il semble plus éloigné que jamais de la tâche que nous lui avions confiée 
de rendre compte, sur le mode de la "comédie humaine" des articulations essentielles 
de notre histoire collective.48 
 
 Pour Marcotte en 1991, cette tâche d’avoir à rendre compte de la réalité québécoise, si 
elle ne concerne plus les auteurs québécois, semble s’appliquer encore à l’anglophone qui écrit 
sur le Québec. Le critique termine toutefois son article sur Richler en concédant : « On ne lit 
toujours que de l’étranger; lire, ce n’est pas se conforter dans le même, c’est s’écarter, accepter 
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de ne pas se reconnaître, de n’être plus reconnaissable. À ce titre, le Solomon Gursky de Richler 
offre au Montréalais francophone un des plus rudes et des plus utiles exercices de lecture qui 
soient49 ». Marcotte concède ainsi que sa lecture est aussi affective. Fait intéressant, et 
jusqu’alors inédit en ce qui a trait à la critique richlérienne, il avance que le caractère 
inconfortable de cette lecture, la rencontre de ce qui est autre, peut revêtir un aspect bénéfique. 
Il reviendra plus en détail sur celle-ci en 1997 : « Mon exclusion? Je plaque ici mon identité 
collective, culturelle, sur mon identité personnelle, et c’est là une opération 
qu’intellectuellement je n’approuve pas, mais vous aurez sans doute déjà compris que je plonge 
résolument, avec peu de précautions, dans les marécages de la sentimentalité ethnique50 ». 
Comme c’était le cas pour la littérature anglo-québécoise dans « Neil Bisoondath disait…51 », le 
critique est conscient de la part de parti pris qu’implique son analyse de Richler, mais il ne peut 
pas pour autant s’en départir. Il faut comprendre que la date de parution du premier article 
coïncide avec la publication de l’essai polémique « Inside/Outside » dans le New Yorker52 et que 
ces deux réflexions s’inscrivent dans la période entourant le deuxième référendum. Marcotte 
évoque d’ailleurs sa situation sociale en tant que francophone à Montréal pour expliquer 
l’origine de son point de vue : 
Je retrouvais là l’impression pénible que j’ai éprouvée tant de fois depuis que je vis dans 
la métropole, celle de ne pas exister dans tels quartiers, tels établissements de cette ville, 
de ne pouvoir y être reçu dans ma langue, avec ma culture propre de m’y sentir 
étranger. Cela m’arrive moins souvent qu’il y a une quarantaine d’années, lorsque je suis 
arrivé à Montréal, mais l’accumulation des occurrences a marqué ma sensibilité : c’est 
devenu, presque, une affaire de peau, malgré tous les beaux raisonnements que je n’ai 
cessé de me faire, malgré un intérêt de plus en plus marqué pour le Montréal anglais, 
malgré la conviction que la langue, la culture anglaises ont droit de cité dans ma ville.53 
 
L’idée n’est pas ici de réfléchir sur la situation réelle des francophones de Montréal, 
mais plutôt de montrer comment la division qu’établit Marcotte entre le eux et le nous est 
ancrée dans un discours sur les conflits ethniques au sein de la métropole. La légitimité de 
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parler au nom de sa propre communauté que donnait la critique de la période précédente à un 
auteur est en phase avec le rapport à l’ethnicité évoqué ci-haut. Même si Marcotte reconnaît la 
part éminemment émotive de cette réaction, elle n’en détermine pas moins son horizon 
d’attente. C’est toutefois dans cette brèche désignée par le critique que la réception des années 
2000 s’engouffrera. En analysant le ressentiment provoqué par la perspective anglophone de 
Richler sur l’expérience québécoise, Gilles Marcotte laisse entrevoir la possibilité d’une lecture 
qui ne s’arrêterait pas aux résonnances affectives de cet aspect du texte. 
Avant d’en arriver là, il faut rappeler que 1991 est une date importante dans 
l’opposition à Richler au Québec francophone. Alors qu’un plus grand nombre de spécialistes 
ou de critiques journalistiques s’intéressent à son œuvre durant les années 1980, la publication 
de l’article « Inside/Outside » propulsera Richler à l’avant-scène médiatique. Malgré le nombre 
difficilement calculable de réactions négatives, la publication de cet article dénonçant les 
politiques linguistiques et le passé antisémite du nationalisme québécois change peu de choses 
à la structure argumentative qui est déjà mise en place dans les années 1980.  
Bien que les essais ne soient pas la question centrale de ce mémoire, il demeure difficile 
de ne pas mentionner les polémiques suscitées par l’article du New Yorker et la sortie l’année 
suivante d’Oh Canada ! Oh Quebec ! (1992). Comme il en a été question dans l’introduction, un 
travail de recension et d’analyse de cette période spécifique de la réception richlérienne a déjà 
été accompli par Nadia Khouri dans son pamphlet Qui a peur de Mordecai Richler ?. 
Dans cet essai, Khouri tente de « faire le point sur les questions non posées54 » par la 
critique québécoise. En résulte une défense en règle des thèses de Richler en ce qui a trait au 
nationalisme québécois, à savoir une prise de position en faveur de droits individuels (choisir la 
langue d’éducation, la langue d’affichage d’un commerce, etc.) au détriment de droits collectifs 
(protection du français, de la culture québécoise, etc.)55. Plusieurs des observations de Nadia 
Khouri sont liées à ce qui a été évoqué plus haut. D’une part, cette omniprésence du « nous » 
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dans les réponses à Richler. Une des réactions emblématiques de cette opposition entre « lui » 
et « nous » est sans aucun doute celle de Michel Bélanger : 
On ne peut pas vraiment le dire étranger, je pense que l’expression exacte est qu’il n’est 
pas des nôtres… il ne connaît pas le Québec. Je n’ai pas lu l’article mais d’après ce que 
j’ai lu avant de Richler, il connaît Montréal, les Cantons de l’Est et les Laurentides. Si 
vous pensez que c’est connaître le Québec, vous vous trompez.56 
 
 « [I]l n’est pas des nôtres… » Encore une fois, c’est dans un rapport à la collectivité 
québécoise que le travail de l’auteur est évalué. Si Richler se trompe, c’est qu’il ne fait pas partie 
de la « famille » et qu’il n’a donc pas la légitimité nécessaire pour commenter la situation 
politique du Québec. D’autre part, le travail de Khouri amalgame lecture de Richler et 
dénonciation du nationalisme. C’est aussi en ce sens qu’elle récupère les romans de l’écrivain.  
Le livre constitue une arme idéale (même physiquement, si l’on s’attarde à sa taille, à 
son poids ou à ses arêtes). Je travaille ici avec le postulat inspiré des travaux de Stanley Fish 
que toute critique, qui vise à mettre de l’avant un sens donné à une œuvre, vise également à se 
positionner au sein d’une communauté interprétative. En se basant sur Austin et Searle, Fish 
avance que : « […] all facts are discourse specific (since no fact is available apart from some dimension of 
assessment or other) and that therefore no one can claim for any language a special relationship to the facts as 
they “simply are,” unmediated by social or conventional assumptions57 ». L’œuvre n’a par conséquent 
aucun sens en soi, mais il existe un consensus autour de la nature de ce sens58. Le reste est 
affaire de rhétorique, d’influences et de jeux de pouvoirs entre communautés interprétatives et 
au sein de ces mêmes communautés. Pour filer la métaphore du livre en tant qu’arme, il serait 
possible de parler, en quelque sorte, de balistique du livre. L’étude de réception reviendrait 
ainsi à se poser la question suivante : vers qui lance-t-on l’œuvre richlérienne ? 
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Dans le cas de Khouri, la réponse est claire. L’essayiste se pose d’emblée en faveur d’un 
Canada multiculturaliste axé sur les droits individuels pour lequel toute forme de nationalisme 
est une menace. En ce qui concerne la réception francophone de Richler au Québec, cette 
position est pratiquement un hapax. Elle se retrouve bien sûr chez plusieurs critiques 
anglophones et chez Richler lui-même, mais la récupération de l’auteur durant les années 2000 
sera étrangère à cette dynamique. Au contraire, c’est plutôt à un déplacement de ce « nous » 
auquel il est possible d’assister après la mort de Richler. Cette récupération est cependant loin 
d’être innocente et se construit, elle-même, à l’encontre d’une critique centrée sur un « être 
québécois » qui disqualifierait de facto un écrivain parce qu’il n’est pas assimilable, par ses 
propos ou ses origines, au « nous ». 
Il faut toutefois nuancer l’arbitraire de la périodisation. Malgré le nombre phénoménal 
de réactions négatives à l’article et à l’essai, il est à noter que quelques critiques prendront 
position en faveur de l’écrivain ou, du moins, ne le rejetteront pas dans les mêmes termes que 
l’immense majorité de ceux qui se sont prononcés sur le sujet à l’époque. Leurs réactions sont 
particulièrement intéressantes en ce sens qu’elles présentent déjà tous les traits de ce qui 
deviendra, un peu plus tard, l’argumentaire majoritaire de la critique francophone. Jean Barbe, 
par exemple, reprend avec ironie le discours de la réception de l’essai de Richler :  
Par contre, Denise Bombardier condamnée à payer une amende parce qu’elle a traité 
un psy de pédéraste, c’est une atteinte aux droits de la presse… 
Mais Denise et le psy, c’est des « nous autres ». Tandis que Mordecai Richler, c’est un 
« eux autres ». Nous, on a le droit de dire ce qu’on veut du Québec. Mais « eux 
autres », non. Y sont supposés nous trouver fins. 
Après tout, ils sont nos invités, non ? Ils auraient intérêt à être polis avec leurs hôtes, 
sinon…59 
 
En chaussant les bottes des détracteurs, Jean Barbe critique directement ce rapport 
eux/nous à la base de la critique richlérienne. Le commentateur ne laisse pas tomber le 
« nous » pour autant : « Si nous ne voulons pas voir l’image que nous renvoie le miroir de 
Mordecai Richler (miroir déformant, il est vrai, mais miroir tout de même), c’est peut-être que 
                                                




nous en avons honte60 ». Le changement se situe ailleurs que dans cette utilasion du « nous » 
dans le texte : celui qui était reconnu comme « autre » devient désormais un révélateur des torts 
de la majorité. Il lui permet de se voir et de se comprendre. Pas question ici non plus de 
remettre en cause l’existence d’une collectivité à laquelle une œuvre ou un essai devrait rendre 
des comptes pour mettre de l’avant une figure de libre penseur. L’article de Jean Barbe 
témoigne plutôt d’un déplacement de cette légitimité qui faisait défaut à Richler pour les 
critiques précédents lorsque l’auteur traitait de sujets touchant à la communauté francophone.  
Dans la même veine, Dorval Brunelle conclut un article de 1992 publié dans les pages 
de Spirale par : « Bref, pour tous ceux que le cirque constitutionnel n’amuse plus, pour les 
amateurs de prose noire, pour ceux qui savent tenir le rire quand c’est d’eux qu’on rit, pour 
ceux-là le petit livre de Richler est un "God send" comme on dit dans l’autre parlure61 ». Cet 
extrait travaille toujours autour de la fracture eux/nous, mais l’autre sert, comme dans l’article 
de Jean Barbe, à révéler les torts de la majorité (l’antisémitisme d’une partie de l’élite 
nationaliste). Dès lors, il est possible de voir en quoi Richler se révélera, par son côté 
polémique, sa force d’épouvantail, une arme des plus redoutable contre une critique centrée 
autour d’une vision étroite de l’appartenance nationale62. 
Ce détail n’échappe d’ailleurs pas à quelqu’un comme Gilles Archambault, qui écrit en 
1998 : « On a tellement peur de passer pour nationaliste étriqué qu'on se laisse bafouer sans 
rien dire. Mordecai Richler peut éructer les pires insanités dans la presse américaine, on 
l'excuse en prenant en compte son ironie innée63 ». En écrivant cela, Archambault scelle en 
quelque sorte le débat. Il y aurait d’un côté une critique antinationaliste et de l’autre une 
critique nationaliste (non étriquée) qui devrait prendre position contre les polémiques 
richlériennes. Évidemment, ce « on a tellement peur » n’est que rhétorique et ignore la 
prolifération des réactions négatives aux propos de Richler. Il témoigne tout de même de 
                                                
60 Idem 
61 Dorval BRUNELLE. « Requiescat  Canada » dans Spirale, septembre 1992, p. 8 
62 Richler se réclamera plusieurs fois d’être lui aussi un Québécois. Lire notamment : (Auteur inconnu) « Mordecai Richler : "Je 
suis, moi aussi, un Québécois!" ». La Presse, 30 novembre 1981. Une même démarche est à la base de la fondation de la 
« Impure Laine Society » à laquelle il participe dans le but de remettre le « Prix Parizeau » à un auteur Québécois non-
francophone. À ce sujet : « Le prix Parizeau, interdit aux francophones », Montréal : SRC, diffusé le 8 novembre 1996, 
[Archives SRC en ligne : http://archives.radio-canada.ca/arts_culture/litterature/clips/4556/] 




l’argumentaire qui est en train de se mettre en place et de la transition qui se prépare. Il faudra 
toutefois attendre la mort de Richler pour que cette transition se réalise complètement. 
Les années 1980 ont vu apparaître plusieurs changements dans la manière de concevoir 
la littérature au Québec. Comme Pierre Nepveu l’avançait dans L’Écologie du réel, c’est à cette 
époque qu’« à la littérature conçue comme un projet fondé sur une mémoire collective et une 
visée totalisante, se sont substituées la pluralité, la diversité, la mouvance des textes ». Pourtant, 
alors que certains célèbrent la « littérature migrante » et l’entrée d’une nouvelle altérité dans le 
corpus francophone, il semble beaucoup plus difficile d’admettre au sein de l’expression 
« littérature québécoise » une œuvre comme celle de Richler. C’est donc en tant qu’auteur 
« autre » qu’il sera jugé par la majorité. Cette opposition de la critique universitaire et de la 
presse généraliste aura pour effet de propulser Richler à l’avant-scène et d’en faire l’ennemi 
désigné des tenants d’une identité québécoise fondée sur la langue. La polémique permettra par 
conséquent à Richler de prendre une place dans l’imaginaire québécois, même si c’est celle d’un 
antagoniste, d’un bouc émissaire ou d’un ennemi public. 
 
2001- : Le tombeau 
  
 Après les séries de polémiques qui marqueront les années 1990, le nombre de 
références à Richler dans la presse et dans les revues spécialisées faiblira. C’est avec la mort de 
l’auteur en 2001 que le nombre de réactions redevient important. Si Richler a été encensé par 
quelques spécialistes pour sa description de la communauté juive montréalaise, puis rejeté par 
une partie importante de la critique pour avoir fait un portrait jugé illégitime de la société 
québécoise, les années 2000 sont certainement celles de sa consécration en tant qu’auteur 
montréalais ou québécois. 
 Un mécanisme argumentatif – qui était déjà en partie en place dans les années 1990 –
consistant à séparer le grand auteur du polémiste va prendre toute sa force dans les années 
2000 avec le rapatriement de Richler au sein de la littérature québécoise. Cette dynamique a 




Les critiques opposent artificiellement ces deux facettes de l’homme, ce qui leur 
permet de rendre hommage au romancier sans pour autant cesser de vilipender 
l’essayiste. Ils font de la sorte l’économie d’une analyse approfondie des textes de 
fiction qui les amènerait à mieux saisir la complexité du rapport que l’écrivain 
entretient par l’écriture et l’imaginaire à l’endroit de l’identité québécoise francophone, 
mais qui risquerait de miner la position qu’ils adoptent d’emblée envers Richler.64 
 
 En effet, comme le souligne Hamel, cette dichotomie auteur/polémiste se retrouve de 
manière quasi systématique dans la presse généraliste. Yves Boivert écrit, par exemple : « Son 
oeuvre romanesque lui survit, quoique plus silencieusement. Et elle vivra plus longtemps que 
ses essais65 » Bruno Roy, président de l’Union Nationale des Écrivains du Québec, dans des 
propos rapportés par la Presse, expliquait de son côté : « Il faisait l’unanimité sur deux points: la 
grandeur de son œuvre et le fait qu'il était un polémiste redoutable66 ». Gérald Leblanc intitule 
un article « Remarquable romancier et féroce mange Franco-Québécois67 » tandis que Jeanne 
Corriveau avoue qu’« [a]u delà du polémiste, Mordecai Richler figurait parmi les grands 
écrivains québécois68 ». Il ne s’agit que d’un petit échantillon, mais suffisant pour voir à quel 
point cette division artificielle entre l’auteur et ses essais est répandue. C’est néanmoins par 
cette mise de côté d’une partie de l’œuvre que les romans peuvent faire leur entrée dans le 
canon de la littérature québécoise. 
 Déjà, quelqu’un comme Corriveau parle d’écrivain « québécois », un mot qui est loin 
d’être anodin pour un auteur qui a été auparavant qualifié par la critique francophone 
d’écrivain « juif » ou « canadien-anglais ». Les exemples de ces rapatriements de l’œuvre 
richlérienne sont multiples. Dans les pages de Lettres Québécoises, Francine Bordeleau écrivait en 
2001 :  
Aux yeux de Mordecai Richler, Juif né à Montréal en 1931, les Québécois, en plus 
d'être francophones, avaient le tort d'être antisémites. Non, nul n'a oublié les sorties de 
l'homme, son absence totale de nuances, son incompréhension de la situation 
québécoise. Mais il fallait bien reconnaître aussi qu'avec lui disparaissait l'un de nos 
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plus grands écrivains, un maître de la fiction doublé d'un polémiste exceptionnellement 
doué.69 
 
 L’un de nos plus grands écrivains ? L’opposition lui/nous qui a marqué toute la critique 
richlérienne jusqu’au début des années 2000, semble s’estomper dans cet hommage comme 
dans plusieurs autres qui rapatrient les romans de Richler sous l’insigne « littérature 
québécoise ». D’autres éléments montrent l’inclusion de l’œuvre richlérienne au canon de la 
littérature québécoise durant cette période. D’une part, la parution de deux de ses œuvres dans 
la collection « Bibliothèque québécoise » (FIDES)70 signale ce changement. L’objectif de la 
collection étant de « proposer un panorama de la littérature québécoise dans toute sa force et 
dans toute sa diversité71 », l’inclusion de Richler dans ce corpus d’œuvres majeures du Québec 
est significative.  Une autre preuve de cette entrée dans le canon est la place accordée à Richler 
dans l’Histoire de la littérature québécoise de Biron, Dumont et Nardout-Lafarge. Finalement, le 
nombre croissant de critiques provenant du milieu universitaire témoigne lui aussi d’une 
institutionnalisation de l’auteur72. Plusieurs indices montrent donc un rapatriement de l’œuvre 
richlérienne par la critique québécoise (du moins, par une partie importante de celle-ci). 
 Dans une série d’articles consacrés à l’auteur au fil de ses chroniques dans les pages du 
Voir, l’écrivain Nicolas Dickner laisse entrevoir une explication. Dans un article de 200773, 
l’auteur de Nikolsi avance (de manière ludique, il faut le signaler) que « Mordecai Richler aurait 
été le plus grand romancier québécois ». Il fonde son affirmation principalement sur deux 
éléments : le personnage Richler et la « montréalité » de son œuvre. Ces éléments, 
quoiqu’intéressants, sont sans doute moins révélateurs que l’affirmation qui les précède : « c'est 
plutôt le découpage des littératures par nationalités qui constitue, à la base, une convention 
idiote ». Dickner s’en prend donc directement à une critique fondée sur un être québécois pour 
mieux mettre l’œuvre richlérienne de l’avant. Dans un article subséquent, il formulera plus 
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clairement sa position : « Je m'étonne d'ailleurs que les nationalistes n'aient pas encore songé à 
réclamer Mordecai Richler. À l'intégrer au sein de notre littérature, non seulement en qualité de 
Montréalais, mais en tant que Québécois74 ». Le « nous », toujours présent, dévoile ici ses 
nouveaux contours, prêts à inclure un auteur anglophone, mais la première partie est claire 
dans son appel aux « nationalistes ». C’est eux qui auraient mis de côté Richler, et qui se 
tromperaient. 
 À partir de ce point, il est possible de voir se dessiner la conclusion de mon étude 
balistique. Si Richler est mis de l’avant, c’est précisément parce qu’il a été l’ennemi désigné des 
« nationalistes » ayant cherché à repousser une œuvre parce qu’elle provenait d’un « autre » et 
que cet « autre » n’avait pas la légitimité nécessaire pour mettre en scène le Québec. Toutefois, 
ce rapatriement ne se fait pas au nom de l’œuvre seulement, mais bien au nom d’un nouveau 
« nous » aux frontières plus englobantes. Bien sûr, l’abandon d’une conception de la littérature 
comme élément du grand récit d’émancipation des francophones conjugué à une conception 
moins restrictive de l’identité québécoise ont permis une relecture de l’œuvre richlérienne, mais 
cette relecture n’est pas désintéressée puisqu’elle est retournée contre une critique 
nationalisante. C’est donc au nom d’une nouvelle conception de la québécité – d’une nouvelle 
manière d’imaginer cette communauté – que l’ancien ennemi est réintégré au corpus national. 
Pourtant, et c’est le paradoxe que je tenterai de mettre en lumière dans les deux prochains 
chapitres, l’œuvre richlérienne, en elle-même, résiste à ce genre de rapatriement. 
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CHAPITRE 2 : Relectures de l’héritage dans 
Son Of A Smaller Hero 
 
 Dans son article sur Son Of A Smaller Hero1, Angela Arnold Robbeson réfléchit sur les 
tensions entre altérité et appartenance2 dans le deuxième roman de Richler. En montrant 
comment le personnage de Noah tente de sortir du ghetto pour s’accomplir, Robbeson amène 
l’idée d’une fuite nécessaire aux personnages richlériens pour qu’ils puissent devenir des « êtres 
humains » (pas seulement des Juifs) : « Each of Noah’s morally questionable actions is balanced by a step 
towards his creation of a system of values by which to break the cycle of self-destructive behaviour and establish 
an identity as a “human being” 3 ». Les différentes fuites de Noah Adler serviront ainsi à construire 
son rapport à soi-même tout comme son rapport à la communauté dont il est issu.  En 
adoptant la perspective du reader-response criticism, Robbeson souligne le rôle du lecteur dans 
l’évaluation des personnages de Son Of A Smaller Hero : « In order to judge present behaviour, readers 
are continually led to look backwards through Noah’s life and heritage and forwards to his conceivable 
destinies4 ». Le texte se présenterait comme une situation à interpréter par le lecteur dans le but 
de lui faire produire un jugement moral. Cependant – et c’est ce que ce chapitre chercher à 
montrer –, au-delà de la morale, c’est le rapport au soi et au même qui est soumis à une 
réinterprétation dans le roman. « [T]o realize that if [Noah] is to gain self-knowledge, he must accept 
both the individual members and the collective heritage of his family5 », écrit Robbeson. Or, le but n’est 
peut-être pas tant d’« accepter » que d’articuler cette tension entre l’individu libre et son 
appartenance au collectif. 
 Il est nécessaire de souligner ici qu’une partie importante de la critique anglophone 
s’étant intéressée à l’œuvre richlérienne l’a abordée à travers la lunette de la judéité ou d’un 
rapport à la réalité canadienne (cela s’explique, entre autres, par le fait que la plupart de ces 
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travaux datent des années 1970). Par exemple, en 1972, Birbalsingh affirmait que « Canadianism 
and Jewishness, in fact, jointly form the main theme of his fiction and the chief concern of his writing6 ». Bien 
que ces deux questions traversent effectivement l’œuvre richlérienne, écrire qu’il s’agit du 
« chief concern of his writing » est un choix discutable au sens où l’œuvre richlérienne n’est pas 
construite pour se faire le porte-parole d’une communauté. En fait, la lecture de Birbalsingh se 
rapproche de celles faites en français, à la même époque, par Naïm Kattan ou Jean Éthier-Blais 
(qui ont été évoquées dans le précédent chapitre).  
 L’idée n’est donc pas ici de s’attarder aux rapports entre Son Of A Smaller Hero et la 
communauté juive réelle, mais plutôt de s’interroger sur le rôle joué par l’héritage dans la 
formation du sujet richlérien. Je me concentrerai ainsi, dans un premier temps, sur les 
représentations de la communauté juive dont provient Noah Adler avant de m’intéresser aux 
voies qu’il emprunte pour s’en distinguer. Finalement, je montrerai comment cet idéal 
d’émancipation passe par une réinterprétation de l’héritage qui n’est pas totalement étrangère à 
la démarche de réappropriation de l’œuvre richlérienne par la critique francophone. 
 
Le poids d’une communauté 
 
 Le ghetto juif de Son Of A Smaller Hero est un lieu à part entière. Richler écrit d’ailleurs : 
« The ghetto of Montreal has no real walls and no true dimensions. The walls are the habit of atavism and the 
dimensions are an illusion. But the ghetto exists all the same » (SH, p. 10). Dans cette citation, l’espace 
physique occupé par le ghetto a peu d’importance et Richler insiste sur le ghetto intériorisé de 
ses habitants. Toutefois, cela n’empêche pas le narrateur d’en dessiner une géographie claire 
quelques lignes plus loin :  
Most of the Jews who live at the diminishing end of the ghetto, on streets named 
St. Urbain, St. Dominique, Rachel, and City Hall, work in textile or garment factories. 
Some are orthodox, others are communist. But all of them do their buying and their 
praying and their agitating and most of their sinning on St. Lawrence Boulevard, which 
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is the aorta of the ghetto, reaching out in one direction towards Mount Royal, and past 
that (where it is no longer the ghetto) into the financial district and the factory slums, 
coming to a hard stop at the waterfront. (SH, p. 10) 
 
 Bien que le ghetto n’ait pas de « dimensions réelles », ses frontières sont clairement 
identifiées par la toponymie. St. Dominique, Rachel, City Hall : autant de rues où se 
concentrent les Juifs les plus pauvres du récit. Les riches, quant à eux, ont aussi leurs rues 
désignées : « Conditions improve on the five streets between St. Lawrence Boulevard and Park Avenue » 
(SH, p. 11). Cette situation claire permet de faire du ghetto richlérien un lieu bien circonscrit 
dans l’espace fictionnel. De plus, sa représentance7 le situe dans la temporalité du récit en tant 
que lieu des origines et d’un potentiel retour. Ricoeur s’inspire de Karl Heussi pour amener le 
concept de représentance ou de lieutenance afin de désigner le rôle joué par la trace dans le récit 
historique : « Cette fonction caractérise la référence indirecte, propre à une connaissance par 
trace, et distingue de tout autre le mode référentiel de l’histoire par rapport au passé8 ». Ainsi, la 
fiction de Son Of A Smaller Hero s’ancre dans un rapport à ces traces du passé que sont les rues 
bien circonscrites du ghetto. Il n’y a toutefois pas d’entre-deux possible (du moins, une 
position intermédiaire entre le ghetto et le monde extérieur est à première vue intenable). Le 
caractère fermé de cet espace se lit dans Son Of A Smaller Hero lorsque Noah Adler décide de 
quitter sa famille pour s’établir au centre-ville : « His room was downtown. Downtown usually means 
St. Catherine Street. But, more specifically, downtown Montreal is shaped like a rectangle. It is bordered on the 
west by Atwater Avenue and on the east by St. Lawrence Boulevard. The northern border is Sherbrooke Street, 
and the southern Craig Street » (SH, p. 21). Noah s’installe dans cet autre lieu défini qu’est le 
monde des « Goyim ». Si défini, en fait, qu’aucun des personnages qui peuplaient les rues de 
l’enfance de Noah Adler ne se retrouve ailleurs dans la ville9 (hormis Shloime, mais il en sera 
question plus bas).  Bien que le centre-ville soit, dans le monde réel, séparé d’à peine plus d’un 
kilomètre du ghetto juif, il s’agit d’un autre univers dans l’espace fictionnel si bien que le 
personnage principal, après avoir quitté le ghetto, doit faire face à un choix : y retourner ou en 
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sortir. La représentance des deux lieux permettant de les situer à deux pôles temporels bien 
distincts, l’un villageois, dérivé du shtetl, résolument tourné vers le passé et la tradition; l’autre 
urbain, marqué par la vitesse et l’absence de repères de la vie moderne. Avant d’en arriver à ce 
dilemme, il convient toutefois de se concentrer sur le portrait qui est fait de la tradition dans 
Son Of A Smaller Hero. 
 
Une tradition corrompue 
 
Le personnage qui incarne le plus le rapport au passé est sans aucun doute Melech 
Adler, le grand-père de Noah. Ayant échappé aux persécutions pour venir s’établir à Montréal, 
il est non seulement celui qui fournit du travail à la majeure partie de la famille, mais également 
un des gardiens de l’héritage de la communauté. La première description qu’en fait Richler est 
éloquente : « Melech Adler sat on his balcony wearing a worn skullcap, a Jewish Star folded under his arm 
and bits of egg clinging to his stiff short beard. He looked down at the weeds struggling up through fractures in 
the sidewalk and frowned. So the boy [Noah] is coming, he thought » (SH, p. 14). Les éléments 
mentionnés rappellent la tradition : la yarmoulka10, la nourriture kasher (il est question plus tôt 
de bœuf et de pommes de terre), la barbe propre aux Juifs orthodoxes et le journal juif sous 
son bras. Le nom même du journal est révélateur, l’étoile juive, rappelant les persécutions qui 
sont à la fois la justification de la fermeture et de la protection du ghetto (celles-ci sont 
d’ailleurs mentionnées à plusieurs reprises de manière plus explicite). Déjà pourtant, le pouvoir 
du patriarche fléchit dans cette première description. La yarmoulka est « worn », usée, et non 
pas simplement « vieille », laissant entendre une usure de la tradition défendue par Melech. Le 
regard de Melech Adler « fronçant les sourcils » rappelle toutefois le rapport autoritaire qu’il 
entretient à l’égard de la dissidence représentée métaphoriquement par « the weeds struggling up 
through fractures in the sidewalk ». Le béton qui craque ressemble à ce ghetto qui, dans le roman de 
Richler, arrive de moins en moins à retenir ses enfants épris d’un désir de liberté et, dans le cas 
de Noah, de vérité. D’ailleurs, la relation entre Noah et cette mauvaise herbe qui perce le béton 
                                                




du ghetto est établie par la succession, Melech fronce les sourcils et pense aussitôt : « So the boy 
is coming ». 
 Si j’amène cette notion de vérité, ou plutôt d’honnêteté, c’est que l’événement 
déclencheur de la rupture entre Noah Adler et son grand-père arrive au moment où le jeune 
protagoniste découvre la malhonnêteté de ce dernier. Il convient de rappeler que la relation 
entre les deux personnages n’est pas marquée par le conflit au départ : 
Noah had been born in his grandfather’s forty-second year, and whereas Mr. Adler 
had ruled all his own children by authority he had approached Noah, the first of his 
grandchildren, with kindness. Noah had responded by attaching himself to his 
grandfather like a shadow, leaping dreamily before him down the street and allowing 
no other to carry his prayer shawl. (SH, p. 14) 
 
 Comme le montre l’extrait, c’est une relation d’attachement qui se développe entre 
Noah et Melech et non pas une relation fondée sur l’autorité. Cette situation est particulière au 
sens où l’autorité de Melech est exercée sur tous les autres membres de la famille. Comme le 
souligne Robbeson11, le terme Melech, « ךלמ », veut d’ailleurs dire « roi » en hébreu. Les lettres 
MLK en alphabet occidental représentent également « Moloch », dieu phénicien tyrannique des 
écritures au nom duquel certains des enfants d’Israël étaient sacrifiés. Le jeune Noah transporte 
le « voile de prière » de son grand-père, laissant entendre qu’il sera le porteur de sa tradition. 
Melech est décrit en ce sens quelques pages plus loin : « Melech, at worst, was a dedicated man, not 
without love for his family. He had descended from a long line of scribes. Men who, if they were not quite rabbis, 
required a certain artistry and some nobility to proceed with their holy work – creating Torahs by hand on 
parchment » (SH, p. 25). Le personnage de Melech s’inscrit dans une longue filiation de copistes, 
et le fait que le jeune Noah suive son grand-père dans ses moments de piété laisse présager 
qu’il en sera le digne héritier. Pourtant, cette bonne entente entre les deux personnages, de 
même que la « noblesse » qui semble être attribuée aux descendants Adler, est remise en 
question lorsque Noah voit son grand-père escroquer un de ses fournisseurs :  
He [Noah] whispered to his grandfather that his father and Paquette had hidden many 
of the sacks. His grandfather, his face darkening, told him to please wait for him in the 
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office. Noah believed that his grandfather had failed to understand what he had said, 
so he began his story over again. Mr. Adler slapped him. Noah turned away from him 
swiftly and ran off across the yard, stumbling on a rock and falling down. Mr. Adler 
chased after him but Noah scrambled to his feet deftly and ran off into the dusk. (SH, 
p. 14-15) 
  
Ce moment marque la rupture entre les deux personnages. Cette rupture est soulignée 
par la fuite de Noah qui s’enfonce dans le noir et évoque, par la métaphore, ce qui sera sa 
situation plus tard : « Noah had renounced a world with which he had at least been familiar and no new 
world had as yet replaced it » (SH, p. 60). Cette fuite dans l’obscurité, si elle est plus honnête, 
entraîne une perte de repères. À partir du moment où il voit son grand-père agir de manière 
malhonnête, le jeune Noah s’aperçoit que la tradition et la pureté évoquées par Melech pour 
asseoir son autorité ne sont qu’un voile. Devant la réaction de son grand-père, qui – plutôt que 
de tenter de se justifier – utilise la force pour asseoir une autorité qui vient de perdre sa 
légitimité parce qu’elle est fondée sur une imposture, le jeune héros commencera dès lors à 
chercher ailleurs une vérité qu’il ne retrouvera plus au creux des limites physiques et sociales du 
ghetto.  
 Pour fuir un ordre social qu’il juge fondé sur le mensonge, Noah envisage plusieurs 
portes de sortie. La première d’entre elles est physique : « The family never knew what Noah would 
do next. He ran away from home at seven years and again at ten, the last time getting as far as Toronto » (SH, 
p. 32). La séparation entre Noah et sa famille se lit ici en terme de distance, le jeune 
protagoniste tente de quitter les limites physiques du ghetto. D’une même manière, il essayera 
plus tard de s’enrôler dans l’armée. Toutefois, ces tentatives sont un échec et le premier 
moment de son émancipation sociale est évoqué à la phrase suivante : « Several years later, he 
marched in political demonstrations » (SH, p. 32). C’est donc à travers une fuite intellectuelle que le 
jeune Noah tentera de se distancier de son milieu. Pourtant, cette fuite ne peut passer que par 
l’adhésion à un nouveau collectif qui comporte, au même titre que sa famille, sa part de 





La fuite politique 
  
Les « démonstrations politiques » dont il était question sont celles du mouvement 
sioniste. Avant de s’intéresser à cette partie du roman, il conviendrait de s’attarder au passage 
qui suit immédiatement l’extrait cité plus haut : 
 
That was something that Wolf and the others could never do : they were Jews. At first 
Noah’s boldness had given them pleasure, but later his enthusiasms frightened them. 
The Adlers lived in a cage and that cage, with all its faults, had justice and safety and a 
kind of felicity. A man knew where he stood. Melech ruled. The nature of the laws did 
not matter nearly as much as the fact that they had laws. The Jews, liberated and led 
into the desert by Moses, had wanted nothing so badly as to return to slavery in Egypt. 
(SH, p. 32) 
 
 Cette citation permet de bien comprendre le rapport des Adler à la tradition. 
L’attachement à un collectif empêche la famille de s’émanciper comme tente de le faire le 
personnage principal. « [T]hey were Jews » : la périphrase est posée comme un constat 
inaliénable après les deux points. L’identité à laquelle les Adler se rattachent n’est pas à 
remettre en question, ce sont des Juifs et, parce qu’ils sont Juifs, ils doivent suivre les règles 
correspondant à leur statut. Toutefois, cette obligation, cette soumission aveugle à la loi, est 
dénoncée par la focalisation interne du narrateur sur le personnage de Noah qui la désigne de 
manière négative comme une « cage ». Ce rapport à la liberté est d’autant plus fort que la 
référence au récit biblique de Moïse vient montrer que la relation entretenue par les Adler à la 
loi et à la tradition n’est pas honnête. S’ils souhaitent retourner en Égypte après l’exil, les 
véritables tribus d’Israël, elles, ont bel et bien choisi la liberté au lieu de la soumission. 
L’analogie vient ici mettre en relief la petitesse de la recherche d’un certain confort au 
détriment des vœux de liberté du prophète biblique. De plus, cette recherche de liberté par 
Noah est fondée sur une relecture du texte sacré, une réinterprétation de son héritage culturel, 
et cet aspect important de sa démarche prendra de l’ampleur au fil du texte. Avant d’en arriver 
à pouvoir réfléchir sur cet acte herméneutique en ce qui a trait à son identité, le personnage 





Noah broke the laws and was not punished. He flung open the door of that cage, and 
said, in effect, follow me to freedom. (Noah, at sixteen, had only understood that the 
laws were not true and that had seemed all-important. He had not yet known that laws 
in order to be true only required followers.) During the war he had tried, twice, to get 
into the army and once into the navy. He had threatened to report uncles and cousins 
for war profiteering, and the uncles and cousins had not been able to understand one 
Jew informing on another. They were, quite honestly, loyal to each other. As much as 
they might condemn one another in their own homes they presented a solid front to 
the Goyim. Melech watched and said nothing. Was he afraid ? Did Noah have a grip 
over him ? They didn’t know. None of them, except possibly Shloime, was a malicious 
person, yet they waited anxiously for Noah’s punishment. This particular cage, in order 
to prosper, required a gate that was clanged shut. (SH, p. 32-33) 
 
 Cette identité, érigée comme une barrière protégeant la communauté des « Goyim », 
sert de justification aux actes malhonnêtes et il faudra remettre en question son rapport 
d’appartenance pour atteindre une « liberté » qui, si elle est entourée d’incertitudes, est fondée 
sur une honnêteté qui n’a rien à voir avec les lois imposées par Melech. C’est donc à la 
recherche de ses propres lois que Noah se lance, répondant à l’exergue du roman : « If God did 
not exist, everything would be lawful » (SH, p. 8). Cette citation, attribuée à Dostoïevski par Richler, 
est en fait tirée de la version anglaise de L’Existentialisme est un humanisme12 de Jean-Paul Sartre 
et ne se retrouve pas telle quelle dans Les Frères Karamazov. Cette mauvaise attribution dans le 
monde anglophone semble perdurer depuis longtemps, même si certains critiques se sont 
attardés à la question13. Dans son essai, Sartre fait d’Ivan Fiodorovitch Karamazov l’exemple 
même de l’homme en crise existentielle. Pour reprendre le texte de la version anglaise : 
« Dostoevsky once wrote: “If God did not exist, everything is permissible”. This is the starting point of 
existentialism14 ». D’une même manière, Noah est appelé à se définir lui-même au lieu de 
souscrire à une essence qui lui serait attribuée a priori par la tradition et les liens du sang. En ce 
sens, l’exercice de sa liberté est un appel à se redéfinir en tant qu’homme et à chercher une 
moralité au-delà de la Loi imposée par la tradition juive qui, comme il a été montré, sert 
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souvent, dans le roman, à justifier le mal fait à autrui. Un peu à la manière du Grand 
Inquisiteur d’Ivan Fiodorovitch Karamazov décidant de tuer le Christ pour assurer son 
autorité, la loi de Melech, parce qu’elle sert à abriter la malhonnêteté, ne peut servir qu’à 
entretenir un ordre illégitime. La quête de Noah se doit donc de passer par la trahison. Ne 
pouvant se contenter de la cage qui lui est offerte, il devra s’en prendre aux fondements mêmes 
de l’ordre qui justifie l’identité juive des membres de la communauté.   
 La politique participe, dans un premier temps, de cette émancipation. Pourtant, en 
choisissant cette voie, Noah ne fait que retrouver un autre collectif qui ne lui permet pas 
d’établir sa propre moralité. Un vent de liberté souffle sur le groupe de jeunes sionistes 
composé de « girls without lipstick and boys with bold notions of how they were going to fix their 
tormentors » (SH, p. 22), mais c’est du retour à une autre forme d’identification dont il est 
question lorsque l’un des orateurs, « an angry Polish Jew with bad memories and piercing eyes » (SH, 
p. 22), avance : 
Worse even than the Germans are the ones who think they can become one of them 
by shortening their names or their noses. Have you seen them ? They say that anti-
Semitism isn’t directed against them. It is directed against the obvious ones. They go 
to good schools. Even when the Gestapo broke into their houses it wasn’t their fault. 
It was your fault. You’re the ones with accents. Big noses. Millions in the bank. (SH, 
p. 25) 
 
 One of them : l’opposition Goyim/Juifs est encore à la base de la réflexion adressée aux 
Juifs qui tentent de délaisser leur identité. Même si l’orateur fustigeait plus haut « ceux qui 
prient », dénonçant par le fait même ceux auxquels Noah appartenait, l’antisémitisme est une 
fois de plus la justification d’une adhésion au groupe et le Juif qui s’ignore est la plus grande 
menace à la communauté pour qui Israël devrait être le combat premier. D’ailleurs, cette 
appartenance est soulignée quelques lignes plus loin : « They came to their feet fast, answering him in 
full voices. Then they joined hands for the folk-dances. In the instense heat of the horah they seemed to shed their 
individuality like unwanted skins, trading in anguish and abandoning freedom for membership » (SH, p. 23-
24). Laisser tomber l’angoisse pour l’adhésion à une cause. La piété de la famille abandonnée 
est remplacée par la foi en Eretz Israel, et le renoncement à l’individualité se fait au prix de la 




Arm in arm, locked in a circle ferociously, to and fro, this way, that way, they went, blurring themselves. One 
whoop between them, two took eyes, a shared soul » (SH, p. 24). Le cercle, ici, par sa délimitation 
physique, est à l’image du ghetto qui enfermait Noah ou de la « cage » de sa famille. Bien que la 
tentative d’émancipation de Noah Adler en soit une à l’égard de l’ordre social de la 
communauté juive, et de ses impostures, la fermeture physique du groupe de jeunes sionistes 
renvoie au ghetto intérieur qui était évoqué en début de chapitre. Ce retour à un ghetto, 
désormais politique, serait alors une autre forme d’enfermement pour le personnage principal. 
La réponse des danseurs est éloquente : 
« Who am I ? » 
« YISROAL » 
« All of us ? » 
« YISRO-YISRO-YISROAL » (SH, p. 24) 
 
 Être Israël, se jeter corps et âme dans la cause sioniste, être partie intégrante de ce 
nouveau « nous », ne plus être un homme à part entière; la quête de Noah ne peut se 
transposer dans cette nouvelle identification : 
Noah smoked. He thought it obscene, ugly, to be watching but not taking part. Several 
times he started towards the dancers, but each time he turned back embarrassed. 
Finally, desperately, he tried to break into the circle. But they were whirling past too 
fast, and he was spun back and away from them defiantly, like a counterfeit coin from 
a cashier. The voices of strangers shouting, the boots of strangers trampling the floor. 
He watched, they danced. (SH, p. 24) 
 
 « Break into » : la traduction française « s’introduire » perd un peu le sens du « to break », 
aussi briser, alors que Noah cherche à trouver sa place au sein de cet ensemble sans pour 
autant mettre de côté son individualité. Il est par conséquent condamné à rester en dehors, 
allant jusqu’à mépriser ceux qui se laissent emporter par la vague. Comme le note Angela 
Robbeson15, la circularité occupe une place importante dans Son Of A Smaller Hero, tant sur le 
plan de la structure (cinq chapitres indiquant le cycle des saisons : « Summer 1952 », « Autumn 
and Winter 1952 », « Spring 1953 », « Summer 1953 », « Autumn and Winter 1953-4 ») que 
                                                




dans cette métaphore de la ronde des danseurs. Le roman ouvre sur Noah quittant le ghetto et 
se referme sur Noah quittant le ghetto. Comme l’explique Robbeson : 
Through the circular imagery, readers perceive both the alluring embrace of the 
protective communal circle and its power to entrap and crush the spirit of the 
individual. Readers trace the pattern of Noah’s failed attempts to overcome his 
ambiguous responses to his community and to seek his freedom from the entrapping 
circles. His path leads endlessly back into the ghetto, and, finally, to the brink of 
apparent self-destruction.16 
  
 C’est également en entrant dans le cercle formé par la foule et les policiers que Noah 
peut voir le cadavre de son père. Le protagoniste découvre de cette manière le mensonge 
voulant que Wolf Adler soit mort pour la Torah. Pourtant, s’inscrire dans ce cercle marque le 
retour de Noah au sein du ghetto17.  
L’extrait cité plus haut commençait par : « Noah smoked ». Le motif de la cigarette 
revient à plusieurs moments dans le roman pour souligner l’individuation de Noah Adler. Par 
exemple, lorsque il se rappelle l’épisode de la pancarte antisémite volée (SH, p. 52) ou juste 
avant d’abandonner Miriam (SH, p. 158), le personnage est représenté, fumant une cigarette. 
La cigarette est souvent accompagnée dans le roman d’une idée de rébellion par rapport à la 
tradition juive. Lorsque le narrateur décrit la salle du Royal Billard Room, il écrit : « Smoke, eight 
clouds for eight suns, thickened under and around the bulbs » (SH, p. 53). Toute cette fumée se retrouve 
dans un lieu de perdition pour les jeunes Juifs du Mile End comme une salle de billard, et c’est 
un peu s’écarter de la tradition que de baigner dans cette atmosphère. D’une même manière, 
lorsque Noah fait ses premiers pas dans le monde des Goyim en étant invité chez son 
professeur Theo, la femme de ce dernier commencera par lui offrir une cigarette, soulignant en 
quelque sorte l’entrée du protagoniste dans un nouveau monde. Mais plus que l’aspect rebelle à 
la James Dean de la cigarette, les moments où Noah fume sont également marqués par un 
détachement du personnage relativement à sa propre situation. Que ce soit par rapport à 
Miriam ou par rapport au groupe de jeunes militants, la cigarette vient souvent souligner un 
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retrait de Noah. C’est comme si le personnage, en inhalant la fumée, se concentrait sur son 
ipséité pour mieux sentir sa volonté individuelle.  
Pour pouvoir évaluer le monde, l’organiser, il faut être en mesure de faire preuve de ce 
que Ricoeur nomme l’ipséité, c’est-à-dire être en mesure de reconnaître la rupture entre le 
monde et soi. Dans Soi-même comme un autre18, Ricoeur établit une distinction entre identité-idem 
et identité-ipse. En effet, la notion d’identité présuppose une certaine « mêmeté », c’est-à-dire 
une continuité du sujet dans le temps. De plus, le français, contrairement, par exemple, à 
l’anglais – qui possède des termes comme selfhood ou oneself – ne peut penser l’identité en dehors 
de la mêmeté (soi-même, lui-même, etc.). Pour ces raisons, Ricoeur a choisi, en empruntant le 
terme ipse au latin, de créer une distinction entre identité-même et ipséité19 (conscience d’être 
autre). La référence au récit de la pancarte dans Son Of A Smaller Hero, est en quelque sorte 
définitoire de cette ipséité. En refusant d’être empêché de circuler à cause de son lien avec une 
communauté, le jeune héros s’oppose à ce que les êtres humains ne soient définis que par leur 
rapport à la race (c’est-à-dire au même). La relation au récit qui vient avec le souvenir, la 
dénonciation active de l’antisémitisme, le rejet des normes sociales des Goyim tout comme le 
refus de l’abnégation des jeunes sionnistes permettent à Noah de se définir à partir d’un récit 
de soi qui n’équivaudrait pas uniquement à celui d’une communauté.  
 
La fuite identitaire 
 
 Avant d’en arriver à ce point, Noah tentera toutefois de sortir du ghetto en entrant 
dans le monde des « Goyim ». Ce choix implique de se fondre dans la ville, d’être une boule en 
mouvement dans cette « pinball machine » (SH, p. 21) qu’est Montréal. Très tôt, Noah s’identifie 
aux cercles académiques. Le personnage de Theo est central dans cette identification : « Theo 
was made of the same intrepid stuff as those Jesuits. Armed with the texts of Wilson, Trilling, and Leavis, he 
hoped to wrest Montreal from the grasp of philistines » (SH, p. 38). Plus loin, le professeur est désigné 
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comme : « Using the word Art like a man at his prayers » (SH, p. 38). L’idée de l’art comme une 
nouvelle forme de foi est également soulignée par le passage où le jeune Noah assiste à un 
concert où sont jouées Les Quatre saisons de Vivaldi : « The first time Noah had been to a concert the 
orchestra had played The Four Seasons of Vivaldi and he had been so struck by it that he had felt something 
like pain. He had not suspected that men were capable of such beauty » (SH, p. 69). Cette beauté tranche 
avec l’univers du ghetto qui a été celui de Noah pendant toutes ces années. D’ailleurs, sa 
réponse immédiate sera de commencer à flâner dans la ville (SH, p. 70), allant au-delà des 
frontières tracées par le ghetto Juif et le monde des non-Juifs : « The city, the gaudy night, had 
whirled around him phantasmagorically but without importance » (SH, p. 70). Contrairement au cercle 
des danseurs à l’intérieur duquel il ne pouvait entrer, la ville « tourbillonne » autour de Noah, 
l’entoure, mais ce nouveau cercle est « sans importance », renvoyant à sa liberté nouvelle 
découverte à travers l’expérience esthétique. Cette libération physique se lit également sur le 
plan psychologique : « All those stale lies that he had inherited from others, all those cautionary tales, and 
those other dreadful things, facts, that he had collected like his father did stamps, knowledge, all that passed 
away, rejected, dwarfed by the entry of beauty into his consciousness » (SH, p. 69-70). Les limites du 
ghetto intérieur et de ses murs construits de mensonges sont repoussées par la beauté de 
Vivaldi, permettant à Noah d’atteindre une vérité individuelle qui ne serait pas imposée par 
d’autres. Contrairement à cette ville qui se déplace autour de Noah, les « mensonges » sont 
décrits comme « stagnants », renvoyant à l’idée qu’ils sont ancrés dans l’univers fixe du ghetto. 
Grâce à l’illumination offerte par l’art, qui lui permet enfin de se déplacer, les mensonges 
hérités des autres laissent la place à une conception du monde qui lui serait propre.  
 Theo est celui qui initie Noah à ce monde nouveau : « Noah listened. Names stuck to him. 
Pound, Klee, Auden, Kafka. Names he did not know. Words also. Words like rococo, jejune, déjà vu, and 
avant-garde. Words he did not know the meaning of. He saw Theo as a kind of hero » (SH, p. 42). Non 
seulement Theo est-il à la base de son éducation littéraire, mais il est également celui qui lui 
donne les mots qui lui permettront de le réfléchir. Toutefois, cette éducation n’est pas 
innocente et sert un Theo à la recherche de pouvoir sur son élève : « Talking to him Theo suddenly 
got an acute notion of his own powers. I will mould this man, he thought. I will make him big. Knowing. (I will 




Theo rapportées par la narration laissent entendre que le partage de la culture ne sert pas à 
l’émancipation de Noah. Le terme « mouler » dénote une fixité dans l’apprentissage de Noah, 
tranchant avec la mouvance qui venait avec son expérience première de Vivaldi. À la manière 
d’un Pygmalion tombant amoureux de sa propre création, Theo sculpte l’intellect du jeune 
protagoniste. En effet, le professeur aspire plutôt à faire du personnage principal un homme à 
l’image de son idéal, éliminant par le fait même la part de liberté qu’il pourrait y avoir dans la 
contemplation des œuvres. 
 La position de Noah par rapport à Theo permet de comprendre les rapports que les 
deux personnages entretiennent. Issu d’un milieu populaire, Noah se sent dès le départ 
inférieur à son maître. Lorsqu’il se déplace pour la première fois dans l’appartement de celui-ci 
(SH, p. 39), il contemple avec appréhension ce nouvel univers : « The room had a curious quality 
that made him expect to be led into another and more oppressive room as soon as his papers had been verified » 
(SH, p. 40). Cet interrogatoire anticipé montre comment Noah se sent placé dans une situation 
où ceux qui ne viennent pas du ghetto seront appelés à le juger un peu comme Melech jugeait 
ses enfants (la référence à l’interrogatoire ajoutant la crainte de l’antisémitisme). Ce nouvel 
environnement est incarné par Miriam : « Miriam frightened him » (SH, p. 40). Cette phrase suit 
immédiatement le passage cité plus haut, contribuant à en faire la représentation même de ce 
monde inconnu et menaçant. Le caractère inconnu de Miriam et de l’univers bourgeois 
anglophone est d’ailleurs souligné quelques lignes plus loin : « She was the first modern, sophisticated 
woman whom he had ever met. A woman entirely unlike his aunts, cousins, and former girlfriends. He found it 
difficult to believe in her » (SH, p. 40). « Entièrement différente de ses tantes, de ses cousines ou de 
ses anciennes copines » : le milieu dans lequel entre Noah, et qui lui apparaît sous les traits de 
Miriam, demande une nouvelle foi. Il a été souvent souligné par les critiques que « Miriam » 
(םְָיִרמ, en hébreu moderne, soit l’équivalent de MRYM en hébreu ancien) vient du mot 
« étoile ». Cette analyse onomastique, bien qu’elle soit basée sur une étymologie peu fiable 
(même si elle est désignée comme une signification possible, The Original Catholic Encyclopedia 
parle d’une étymologie absolument floue20), semble être reprise par Richler lui-même dans le 
                                                




roman : « Glancing out of the window he saw a blackboard of sky with several stars chalked up in yellow and 
an imperfectly rounded moon done up in orange. It would be all right, he thought, to reach out and pull down a 
star or two to look at. They can’t be as big or as far away as they say. They’re only stars, he thought. If you 
were tall enough you could pick them like berries. "Miriam," he said softly ». (SH, p. 52) Peu importe 
l’étymologie, Miriam sera donc son étoile, l’objet de son ambition dans la quête d’une nouvelle 
identité. Toutefois, il est important ici de rappeler la toute première description de Melech 
Adler qui se présentait « a Jewish Star folded under his arm ». La nouvelle étoile de Noah n’est 
peut-être plus juive, mais elle n’en représente pas moins l’adhésion à une autre communauté. 
 Le passage qui vient d’être cité arrive tout juste après le souvenir de l’épisode de la 
pancarte volée sur laquelle il était écrit « This beach is restricted to gentiles21 » (SH, p. 50), accentuant 
par le fait même la volonté du protagoniste d’entrer dans un monde qui lui était auparavant 
interdit. « Miriam, he thought, resembles those pretty women on the beach at Lac Gandon » (SH, p. 52) : le 
désir du narrateur de dépasser sa condition sera transféré sur une Miriam qui devient alors 
l’objet de cette conquête. Comme la plage du lac Gandon, cette femme ne sera pas restreinte 
aux « Gentils ». Pourtant, Miriam elle-même ne vient pas du milieu convoité par Noah. Issue 
d’une famille pauvre canadienne-française, elle a trouvé en Theo un protecteur qu’elle perd en 
décidant de partir par amour pour le personnage principal :  
On that first Wednesday when she had driven to Montreal with Noah she had phoned 
friend after friend, only to be snubbed by some and reproved by others. So that she 
had been forced to realize, with a suddenness that was jarring, that she was no longer 
Mrs. Hall, the professor’s attractive wife, who was welcomed at faculty teas, garden 
parties, an in the homes of Montreal’s bright young people. All those trappings that 
had become her identity had been washed away with Theo and for the sake of love. 
Pop! Her security, all that she had striven for, had burst like a balloon. Miriam was 
terrified. (SH, p. 120-121) 
  
« All those trappings that had become her identity » : une identité d’apparat, certes, mais la 
sienne. Miriam a donc suivi un chemin similaire à celui de Noah dans son ascension sociale. Il 
faut noter dans ce passage l’importance, une fois de plus, de la transgression. En étant infidèle 
à son mari, Miriam (à la manière de Noah lorsqu’il renie l’autorité de son grand-père), va à 
                                                




l’encontre des balises normatives établies par son milieu. La réponse de la communauté ne se 
fait pas attendre et la femme qui a trahi son mari est aussitôt rejetée : « snubbed by some and 
reproved by others ». Comme pour Noah, transgresser la loi revient alors à mettre de côté son 
identité. Miriam est d’ailleurs désignée par l’expression « Mrs. Hall » seulement lorsqu’elle est 
avec son mari au début du roman. Le seul personnage qui continue de l’appeler « Mrs. Hall » 
durant cet intervalle est la mère de Noah (« Leah referred to Miriam only as "she" or "her" or "Mrs. 
Hall" » (SH, p. 117)), le nom la rattachant inexorablement à un milieu où elle se doit de 
retourner. La Miriam de Son Of A Smaller Hero est d’ailleurs un peu à l’image de la Miriam des 
écritures qui se révolte contre Moïse et est affublée de la lèpre pendant sept jours durant 
lesquels elle demeure dans le désert avant de rejoindre les tribus d’Israël. La conquête d’un 
nouveau milieu se soldera par un échec pour Noah qui, dans sa quête, entraînera pratiquement 
Miriam jusqu’à sa perte. C’est d’ailleurs une Miriam anéantie qui reviendra auprès de Theo, 
allant jusqu’à le tromper au Nouvel An en présence de sa belle-mère. À la fin de cette tentative 
ratée d’intégration dans le monde des Goyim, l’émancipation du héros ne peut donc pas advenir 
par un déni de son expérience passée. En s’attachant lui-même à un emblème de ce milieu, 
Miriam, plutôt qu’en se définissant par une démarche sincère, le héros richlérien se rend 
coupable d’un mensonge qui entraîne la déchéance d’un autre personnage. 
 
L’individu face  à l ’omniprésence du co l l e c t i f  
 
 Deux autres personnages du roman tentent une fuite hors du ghetto : Shloime et le fils 
de Panofsky, Aaron. Ce dernier, un peu à la manière de Noah s’associant à la cause sioniste 
(mais en allant beaucoup plus loin dans ses convictions), ira combattre aux côtés des 
révolutionnaires espagnols. Il se verra forcé de revenir à cause de la perte de ses jambes au 
combat et son emprisonnement au sein de la communauté se transcrira de manière physique : 
« You see his Aaron ? Everybody loved Aaron. So. What is ? He sits in front of de store in that wheelchair 
smoking cigarettes like a chimney. Where are his legs ? His legs are in Spain » (SH, p. 53). Le ghetto 




l’impossibilité physique de fuir. Le lien entre ce personnage et celui de Shloime est établi plus 
loin dans le roman : « Aaron Panofsky’s Baron Byng apprenticeship had led to the loss of his legs; Shloime, 
a student of the same teachers, was a petty thief with still grander prospects before him. Noah was still doubtful 
of his directions » (SH, p. 80). Aaron Panofsky est le digne représentant de ce que certains ont 
nommé la « Greatest Generation », celle qui a pu faire ses armes durant la guerre d’Espagne et 
la Seconde Guerre mondiale. En ce sens, il peut paraître étrange de l’associer à Shloime Adler, 
mais ce personnage tente lui aussi une fuite hors de la communauté. Alors qu’Aaron choisit la 
voie des brigades internationales et du communisme, la voie de Shloime sera celle du crime. 
Bien que cette option semble éloignée des tentatives d’émancipation de Noah, les deux 
combats sont rapprochés dans l’extrait par le point virgule. Shloime est d’ailleurs le seul 
personnage du ghetto que Noah sera en mesure de rencontrer dans la ville, lieu romanesque 
distinct dans le roman (comme il en a été question ci-haut). C’est aussi le seul autre membre de 
la famille Adler, mis à part Noah, à se révolter contre l’autorité de Melech. Alors que la volonté 
d’émancipation de Noah entraînera pratiquement la mort de sa mère et la déchéance de 
Miriam, Shloime est le meurtrier de Wolf Adler et passe très près de tuer Panofsky. Dans des 
proportions différentes, la quête de liberté des deux personnages entraîne des conséquences 
tragiques dans son sillage. Cette proximité est d’ailleurs soulignée par Shloime : « We’ve got a lot 
in common, you know. I don’t care what [Melech] says. […] We’re both lone operators, eh ? We both like 
shiksas – dames – and we both don’t give a damn about eating kosher and… » (SH, p. 80) Même si 
Noah proteste et tente de se distancier de son oncle, Shloime souligne tout de même toutes ces 
similarités qui les rapprochent indéniablement. Comme Noah, le personnage tente de quitter le 
milieu familial. La recherche d’honnêteté du héros est cependant mise à mal par une phrase 
que finit par lancer Shloime : « At least, I don’t pretend to be a Goy » (SH, p.80). L’erreur 
fondamentale de Noah est ainsi révélée par son oncle: il ne peut pas se défaire entièrement de 
son rapport à une collectivité; et c’est d’ailleurs ses tentatives d’émancipations inachevées qui 
seront à la source du mal qu’il fait aux autres. Plutôt que de parvenir à se définir lui-même, 
Noah est accusé par Shloime de délaisser son héritage au profit d’un rapport de mêmeté avec 




 Le ghetto arrive presque à reprendre Noah à la mort de son père, entraînant une quasi-
destruction du personnage. Les circonstances entourant la mort de Wolf Adler révèlent 
l’importance que revêt le récit identitaire dans l’imaginaire de la collectivité. Wolf Adler s’est 
précipité dans les flammes de l’entrepôt à la recherche du coffre-fort de Melech qu’il croyait 
rempli d’argent. Le corps sera retrouvé avec ce qui était le contenu du coffre : c’est-à-dire les 
rouleaux de la Torah et des lettres (dont Noah s’empare). Le constat se fait aussitôt : « Wolf 
Adler died for the Torah » (SH, p. 138). Les deux objets sont importants : ils représentent d’une 
part les traces d’une véritable histoire familiale, celle d’un Melech ayant un jour aimé une non-
juive en Pologne, et sa véritable tradition culturelle, celle issue du texte de la Torah, et non pas 
d’une obéissance aux règles au nom des apparences. En somme, Melech Adler se rend 
coupable du même forfait que son petit-fils en cachant une part de ce qui fait son individualité 
(son amour perdu) afin d’obtenir un statut au sein d’un groupe; ce mensonge sur lui-même et 
sur sa véritable identité causant en partie la mort de son fils. Charles Foran, commence sa 
biographie Mordecai : The Life & Times en citant une conférence dans laquelle Richler s’adressait 
aux étudiants juifs d’une école de Niagara Falls. Le texte cité, bien que beaucoup plus tardif 
que Son Of A Smaller Hero, visait une assemblée de jeunes qui venaient de s’opposer à la tenue 
d’une danse le soir du Shabbat :  
You, my dears, are not only in need of a Jewish education, but a general education. 
There is hardly one of you, and I include your leaders, who can speak English 
coherently, let alone grammatically. You are prolix and inchoate. You are unable to 
postulate intellectual ideas. You confuse name-calling with invective and mistake abuse 
for wit. Given your mean intellectual equipment, your grasp of real moral dilemmas, I 
should have thought you would… of necessity… be overcome with modesty. Instead 
you are aggressive, ignorance your shield, arrogance your armour. You are also sadly 
mistaken if you think you represent what is best in our long Jewish tradition.22 
 
Dans cette conférence de 1973, Richler montre clairement son opposition à un 
judaïsme basé sur la défense d’emblèmes et l’interdit pour mettre de l’avant une culture juive 
représentée dans les pages de Son Of A Smaller Hero par ce rouleau de la Torah avec lequel 
s’enfuit Noah. Sauver ce rouleau revient donc à préserver une partie de l’héritage culturel 
                                                




familial qui n’a rien à voir avec le sacré. Noah, comme plusieurs, ne souscrira pas à la thèse 
d’un Wolf Adler héroïque. Cependant, alors que les autres personnages au courant du caractère 
peu crédible de cette histoire tenteront, soit dans le cas de Max, de tirer profit du mensonge 
pour s’attirer la bienveillance de la communauté, soit dans le cas de Melech, de taire la vérité 
pour garantir la survie d’un mythe unificateur, Noah renoncera à en faire usage, préférant voir 
l’homme qu’était son père avant toute chose : « It was only important that they had made a hero out of 
his father if it mattered that Wolf, one small man, had been swindled even by death. It does matter to me, he 
thought. In fact, that explains all my differences with them » (SH, p. 183). Noah ne retient pas l’histoire 
d’un homme qui se sacrifie pour sauver la Torah, mais bien l’aspect humain de la mort de son 
père. Les contours d’une nouvelle identité se dessinent alors : le « plus petit héros » n’est pas 
celui qui s’est battu pour une communauté en entier, qui en a défendu les emblèmes jusque 
dans la mort, mais bien celui qui s’est battu en tant qu’homme. À son oncle Max, Noah 
expliquera la situation en des termes plus crus : « Wolf Adler died because his father was a coward and 
allowed the Goyim to define him. For another, his wife was a bitch and his son a blindly selfish bastard. One 
brother a moron and the other a scoundrel. That other being you » (SH, p. 187). Noah, à la recherche 
d’une vérité plus haute, se détache donc d’un récit mythifié de la mort de son père en niant la 
valeur de son sacrifice. Cette vérité n’en est pas moins une nouvelle mise en récit des 
événements auquel le héros n’aurait pas pu parvenir sans avoir eu accès aux documents sauvés 
par le geste de son père. Il s’agit d’un autre aspect important dans le caractère héroïque de la 
mort de Wolf Adler : elle permet à la vérité d’advenir. Ce qu’il sauve, bien plus qu’une pile 
d’argent ou les rouleaux de la Torah, c’est la trace du parcours familial, donnant ainsi la chance 
à son fils de reconstruire le récit de ses origines au-delà du caractère emblématique de la loi et 
du sacrifice. 
 L’apogée du roman est sans aucun doute le moment où Noah Adler affronte pour une 
dernière fois son grand-père. Ce passage est précédé par celui de sa prise de décision : partir 
pour l’Europe. Il passe donc une dernière soirée chez les Panofsky : « They had sat in the kitchen 
drinking beer and listening to the music of Vivaldi. Even Aaron had been cheerful. He had given Noah his old 
suitcase. He had told him stories about Madrid » (SH, p. 197). Le retour de Vivaldi et de ses Quatre 




d’Aaron s’étant battu en Espagne, établissant un lien définitif entre les démarches des deux 
personnages. Il suit alors les traces de cette génération qui est entrée dans l’histoire. Il 
cherchera désormais la vérité. Le récit, jusqu’alors fragmenté, marqué par les prolepses et les 
analepses peut peut-être désormais s’élancer dans toute sa grandeur, plutôt que de se perdre 
dans les circonvolutions de la quête identitaire de Noah. Et cette identité retrouvée est 
soulignée par sa rencontre avec Melech auquel il explique : « You said you wanted me to be a 
Somebody. A Something. I’ve come to tell you that I have rules now. I’ll be a human being. I’ll… » (SH, p. 
199) Noah est capable de mettre en place ses propres règles en devenant un être humain, qui 
ne se définit pas entièrement par son rapport à un collectif, mais qui est plutôt en mesure de 
réinterpréter son rapport à l’héritage en préférant la vérité au mythe. Le « I will » suivi de 
points de suspension laisse entendre que le reste du récit est à venir. Melech lui rétorquera : 
« You are going from us ? » (SH, p. 199). À cette accusation de quitter les siens, il répond : « I am 
going and I’m not going. I can no more leave you, my mother, or my father’s memory, than I can renounce 
myself. But I can refuse to take part in this… » (SH, p. 199) Cette communauté, il ne peut pas s’en 
départir totalement. Il ne sera jamais autre chose qu’un enfant de Juifs du Mile End. Un peu à 
la manière de son père qui retrouvait son individualité dans un journal codé « pathétiquement 
simple à déchiffrer », les rouleaux de la Torah lui offriront une base autrement plus complexe 
qui servira de point de départ à sa liberté retrouvée. Son autonomie est montrée dans toute sa 
force alors qu’il embrasse son grand-père : « After he had gone Melech touched his cheek and felt that 
kiss like a burn. He touched his cheek and felt that he had been punished » (SH, p. 200). Melech est puni, 
Noah a atteint une certaine supériorité morale qui n’est pas basée sur la simple autorité du 
patriarche, mais sur une recherche du vrai qui ne ferait pas impasse sur son appartenance à une 
collectivité. Comme le rouleau de la Torah avec lequel le personnage principal décide de partir, 
les éléments entourant la vie de son père et de son grand-père sont la matière première d’une 
réappropriation herméneutique de son héritage. Alors que Melech se contentait de recopier le 
texte, la nouvelle attitude de Noah sera la base d’une réinterprétation du récit identitaire qui ne 
serait pas fondée sur une adéquation du nous au soi, un rapport de mêmeté, mais sur une 





Le co l l e c t i f  e t  l ’ émancipat ion r i chlér i enne 
 
 J’ai cité dans le précédent chapitre deux chroniques de Nicolas Dickner dans lesquelles 
l’auteur repoussait une critique nationalisante pour mieux faire de Mordecai Richler un auteur 
québécois. Dans la dernière de ces chroniques23, Dickner parle de l’ « individualisme richlérien, 
qui s'avérait en fait - et sans mauvais jeu de mots - une forme d'indépendance » pour mettre de 
l’avant l’œuvre de l’auteur. Il continue en écrivant : « Cette indépendance a été peu discutée de 
ce côté-ci du boulevard Saint-Laurent, où l'on a surtout dépeint Richler comme le porte-parole 
du Canada anglais, voire de la communauté juive. Il faut dire que nous lisions ses pamphlets – 
en particulier ceux publiés à l'étranger – dans une perspective locale, où nous figurions en 
victimes privilégiées ». Il conviendrait, en somme, de relire Richler dans une perspective 
globale plutôt qu’à la lumière de la situation québécoise, canadienne ou juive. 
 En ce sens, la présente lecture de Son Of A Smaller Hero se rapproche de la vision qu’a 
Dickner de l’œuvre richlérienne. Pourtant, faire de cette œuvre une œuvre québécoise, comme 
le fait l’auteur, comporte un aspect paradoxal. Autant Noah voyait dans le besoin de son 
grand-père de se sentir persécuté par les « Goyim » une manière pour lui de cimenter son 
identité, autant Dickner reproche aux critiques de Richler de se servir de son œuvre pour 
favoriser un repli identitaire similaire à celui des Juifs du ghetto. La quête de liberté individuelle 
mise de l’avant par l’auteur de Son Of A Smaller Hero offre une prise toute désignée à la critique 
qui chercherait à mettre à mal une vision restreinte de l’identité québécoise, même s’il est bien 
peu question de cette identité dans le roman. Dans les œuvres plus tardives de l’auteur comme 
Barney’s Version (qui fera l’objet de mon prochain chapitre), le caractère intenable de cette 
vision transparaît davantage, renvoyant à l’idée que les trahisons de la critique – qui se 
réapproprie des textes qui, a priori, n’étaient pas destinés à un usage identitaire – sont 
inévitables.  
Il est pourtant déjà possible de voir se dessiner le problème des relectures richlériennes 
dans la réappropriation de son héritage par Noah Adler. S’il reprend bel et bien le texte de son 
                                                





grand-père, cette reprise n’est pas pour autant légitime aux yeux de Melech. La voie d’une 
vérité individuelle ne passerait donc pas par un abandon absolu du collectif, mais plutôt par 
une trahison de son caractère sacré à travers la réinterprétation du récit familial. L’héritage ne 
pourrait en somme exister sainement (sans renoncer à la vérité ou à une morale qui n’est pas 
basée l’imposture) que dans une relecture condamnée à entrer en conflit avec les grands récits 
collectifs.  
La défense, par le biais de l’œuvre richlérienne, d’un récit de l’identité québécoise qui ne 
mettrait pas à part l’imaginaire anglophone entre en partie en concurrence avec le fondement 
individuel de la démarche de Noah Adler. La réinterprétation identitaire du roman de Richler 
ne peut pas, en principe, être superposée à la quête d’un récit de soi, mais doit plutôt en 
découler. Cependant, la trahison du héros richlérien ouvre la voie à une réinterprétation qui, si 
elle est vouée à l’illégitimité, n’en est pas moins déjà présente dans l’œuvre de l’auteur. 
  
CHAPITRE 3 : Barney’s Version et la liberté richlérienne 
 
Alors que Son Of A Smaller Hero est une œuvre de jeunesse plus confidentielle, Barney’s 
Version est sans contredit le roman de Mordecai Richler ayant été le plus abondamment 
commenté au Québec francophone. Cette réalité tient en bonne partie du fait que ce livre vient 
après les polémiques qui, comme je l’ai avancé dans mon premier chapitre sur la réception, ont 
mobilisé une partie importante de la critique littéraire et de la presse québécoises. 
Dans ce chapitre, je montrerai que le roman Barney’s Version met en scène l’opposition 
entre individu et collectivité, qui se retrouve dans la critique, et que cette opposition ne réussit 
pas à prévenir la réappropriation du récit par un collectif. Ma réflexion est en partie dérivée de 
celle amorcée par Yan Hamel dans son article « Y a-t-il des romans québécois en anglais ? 
L’exemple de Barney’s Version de Mordecai Richler1 » publié en 2002. Dans cet article, Hamel 
explique comment le roman de Richler qui « joue parfois un rôle comparable à celui de 
l’essai2 » fait écho aux préoccupations de la critique francophone en présentant un discours 
critique à l’égard de la littérature et de la production artistique contemporaines. Il me semble 
indéniable que les interrogations relatives aux rapports entre l’individu et son héritage 
traversent autant la critique québécoise que le roman richlérien. Je ne me limiterai cependant 
pas uniquement, dans mes analyses, à la littérature et à ses institutions.  
Autant par son style que par ses thèmes, Barney’s Version peut être affilié aux romans 
réalistes américains d’après-guerre. Plusieurs éléments du récit – désigner chacun des trois 
chapitres par le nom d’une des femmes du narrateur ou la manie de Barney Panofsky d’écrire 
des lettres à tout le monde – sont d’ailleurs déjà présents dans le Herzog de Saul Bellow3. Un 
auteur comme David Foster Wallace reprochait aux représentants de cette génération 
d’écrivains que sont John Updike, Philip Roth et Norman Mailer de ne parler que d’eux dans 
leurs romans4. Or, si le sujet est la mesure de toute chose, d’après Wallace, la suite du monde 
est loin d’être assurée lorsque ces romanciers se voient confrontés à la vieillesse et à la mort. 
                                                
1 Yan HAMEL. « Y a-t-il des romans québécois en anglais ? L’exemple de Barney’s Version de Mordecai Richler » dans Québec 
Studies, no 32, 2001/2002, p. 57-68. 
2 Ibid., p. 59 
3 Saul BELLOW. Herzog. New York : Penguin Classics, 2003 [1964]. 
4 David Foster WALLACE. « John Updike, Champion Literary Phallocrat, Drops One; Is This Finally the End for 





Bien qu’il comporte plusieurs similarités avec les romans de ces auteurs, le Barney’s Version de 
Mordecai Richler emprunte un chemin qui tend à le dégager du solipsisme. Autant Barney 
incarne une époque, une certaine élite anglophone appelée à disparaître avec lui, autant la 
critique de cette même époque et de cette même élite est présente dans le livre. De plus, la 
reprise du récit par le fils de Barney Panofsky – Michael –, à la fin du roman, laisse entrevoir la 
possibilité d’une succession, d’un héritage, qui va au-delà d’une mort du sujet qui représenterait 
la fin ultime. Alors que Barney Panofsky pourrait être considéré rapidement comme un 
individualiste cynique en fin de parcours, c’est plutôt le portrait d’un homme lié, même si c’est 
souvent de manière conflictuelle, à sa filiatio et à son héritage, qui apparaît à la lecture.  
 
Barney Panofsky e t  la transgress ion 
 
 Le personnage de Barney Panofsky peut être vu comme une version tardive et 
désenchantée du Noah Adler de Son Of A Smaller Hero. Alors que Noah épouse successivement 
plusieurs causes avant de se décider à établir une moralité fondée avant tout sur l’individu 
plutôt que sur une loi ou des règles imposées par un collectif, Barney est confronté à l’échec de 
cette voie. Sa vision des différents collectivités sera donc – en apparence, du moins – beaucoup 
plus cynique que celle d’un Noah qui les épousait successivement. La position du narrateur est 
d’ailleurs évoquée dès le début du roman. Alors que le jeune Adler se voyait confiné dans les 
limites du ghetto au début du récit, la situation de Barney est, de son propre avis, celle d’un 
« social pariah » (BV, p. 40). Le roman ouvre sur ce qui motive Barney à entreprendre son 
autobiographie :  
Terry’s the spur. The splinter under my fingernail. To come clean, I’m starting on this 
shambles that is the true story of my wasted life (violating a solemn pledge, scribbling 
a first book at my advanced age), as a riposte to the scurrilous charges Terry McIver 
has made in his forthcoming autobiography: about me, my three wives, a.k.a. Barney 
Panofsky’s troika, the nature of my friendship with Boogie, and, of course, the scandal 
I will carry to my grave like a humpback. Terry’s sound of two hands clapping, Of Time 
and Fevers, will shortly be launched by The Group (sorry, the group), a government 
subsidized small press, rooted in Toronto, that also publishes a monthly journal, the 





 Mentionné dès l’incipit, Terry McIver, outre une sorte de double ennemi de Barney 
Panofsky, est également le digne représentant de l’institution canadienne. En soulignant 
l’aspect institutionnel de l’œuvre de McIver (publié chez « a governement subsidized small 
press »), Barney donne le ton aux critiques qui traverseront le roman. D’un même trait, le 
narrateur en profite pour s’en prendre à la revue écologique fictive « the good earth » en 
soulignant avec ironie « printed on recycled paper, you bet your life ». L’incipit lance donc 
Barney dans la mêlée dès le départ : l’institution littéraire et l’écologisme représentent déjà 
beaucoup de critiques pour un premier paragraphe; et ces différentes cibles contribuent à situer 
le personnage en tant que franc-tireur. Il fera flèche de tout bois, prêt à se lancer envers et 
contre tous, la pierre angulaire de cette charge restant néanmoins « the scandal I will carry to my 
grave like a humpback », cette accusation de meurtre dont il fait l’objet et dont il souhaiterait se 
débarrasser. 
 
Le rite sacrificiel 
 
 Alors que Shloime s’exclut de la communauté du Mile End avant de commettre 
l’attaque contre Panofsky puis le meurtre de Wolf Adler dans Son Of A Smaller Hero, les 
soupçons de meurtre qui pèsent sur Barney l’excluront d’office de la société des gens 
recommandables : « I was also a social pariah. Adjudged innocent by the court but condemned as a 
murderer, incredibly lucky to walk, by just about everybody else » (BV, p. 40). C’est donc « just about 
everybody else » qui condamne Barney, scellant ainsi l’isolement du personnage. 
  René Girard5 insiste, dans ses travaux, sur le rôle important que joue le bouc émissaire 
afin de maintenir l’ordre dans les sociétés humaines6. Girard postule un processus en trois 
étapes. Ce processus commencerait par ce une crise de la mimésis (qu’il serait possible de 
qualifier autrement de convoitise) : les individus d’un même groupe finissent inévitablement 
par entrer en compétition pour des objets convoités. La solution se trouverait dans une 
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deuxième étape, le mécanisme fondateur, dans lequel la violence, au lieu d’être intériorisée par 
la communauté ou projetée sur ses membres, serait dirigée vers un individu extérieur, le bouc 
émissaire. Après avoir ainsi purgé le groupe de sa violence interne, un troisième mécanisme 
interviendrait, celui de la sacralisation de la victime, permettant au groupe d’attribuer sa 
guérison à la victime elle-même. Cette réflexion de Girard lui permet d’avancer que le religieux 
servirait, en somme, de base à l’organisation sociale. En ce sens, il reprend en partie l’idée 
amenée par Sigmund Freud dans Totem et tabou7 à savoir le rôle fondateur que joue la violence 
dans l’organisation humaine. Toutefois, Girard vient corriger les affirmations de Freud, et 
réconcilie les deux voies d’analyse qu’emprunte Freud, celle de l’inceste et celle de l’autorité 
symbolique du père, de manière à les réunir au sein d’un même mécanisme. Dans les sociétés 
contemporaines, le sacrifice tend à être écarté avec la religion. C’est ce que Girard nomme la 
crise sacrificielle : « La crise sacrificielle, c’est-à-dire la perte du sacrifice, est perte de la différence 
entre violence impure et violence purificatrice. Quand cette différence est perdue, il n’y a plus 
de purification possible et la violence impure, contagieuse, c’est-à-dire réciproque, se répand 
dans la communauté8 ». 
 Cette idée d’un rite sacrificiel se retrouve dans Son Of A Smaller Hero lorsqu’un des 
membres rejetés de la communauté, Shloime, assassine Wolf Adler. Bien que le personnage de 
Noah soit au fait du caractère faux de toute l’histoire, la mort de Wolf Adler sera suivie par sa 
sacralisation. Son statut de martyr permet dès lors la récupération de sa mort par la 
communauté qui peut ainsi assurer son unité. La perte de différence entre le pur et l’impur 
pour Noah (qui cherche à établir sa propre morale) l’empêche de participer à cette 
sacralisation. C’est également sa perte de foi dans l’ordre sacrificiel qui est à la base de la 
violence qu’il faut subir à plusieurs autres personnages du récit. Dans le cas de Barney’s Version, 
le schéma est moins clair puisque c’est Barney lui-même qui est accusé du meurtre de Bernard 
« Boogie » Moscovitch. Toutefois, le sort réservé au narrateur n’en est pas moins celui d’une 
mise au ban de la société. Afin de mieux comprendre cette situation, il convient de revenir sur 
le rôle que joue Boogie dans le roman. 
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Le « mentor » Bernard Moscovitch 
 
 Le personnage de Boogie exerce une influence importante sur Barney. Du moins, c’est 
ce que prétend Terry McIver : « If you want to know what Boogie was thinking yesterday, listen to Barney 
today. He calls you Barney like the player piano. Always playing somebody else’s music because you have none 
of your own » (BV, p. 64). Selon McIver, Boogie serait une figure d’autorité pour Barney, son 
« mentor » (BV, p. 64), parce qu’il ne serait pas en mesure de penser par lui-même. Ce rôle de 
mentor est établi grâce à l’aura d’écrivain de Boogie : « All the same, Boogie gradually acquired the 
reputation as author of the greatest modern American novel yet to be written » (BV, p. 281). Ce roman 
qu’il n’écrira jamais lui sert à dispenser des conseils à Barney, conseils qui seront d’ordre 
littéraire avant tout. Il rejette tour à tour John Updike (BV, p. 58), Jack Kerouac (BV, p. 280) 
et Allen Ginsberg (BV, p. 281) pour mieux mettre de l’avant Thomas Bernhard (BV, p. 9), 
Louis-Ferdinand Céline (BV, p. 10), Alfred Chester (BV, p. 280), Ivan Gontcharov (BV, p. 
10), Henry Green (BV, p. 280), Joris-Karl Huysmans (BV, p. 10), H. P. Lovecraft (BV, p. 107), 
Joseph Roth (BV, p. 280) et Nathanael West (BV, p. 10) : le canon moscovitchien est 
saupoudré à quelques endroits du roman, donnant ainsi à Barney une voie littéraire à suivre.  
De plus, ayant vécu la Guerre, Boogie fait partie de cette « Greatest generation » 
qu’admire Barney : « Five years older than I was, Boogie had scrambled up Omaha Beach on D-Day, and 
survived the Battle of the Bulge » (BV, p. 8). Plus loin, le narrateur écrit d’ailleurs : « When I was a 
boy, I had a map pinned to my bedroom wall on which I traced the path of the Allied armies in Europe after 
D-Day. Now I kept a globe in my office so that I could follow the progress of my friend the latter-day pilgrim 
through his own Slough of Despond » (BV, p. 280). Contrairement à Barney, Boogie a participé à 
l’Histoire, il a été de ces grandes batailles dont rêvait le narrateur alors qu’il était enfant. Alors 
que les Alliés ont connu la victoire, c’est plutôt la déchéance de Boogie qui est suivie sur le 
globe terrestre. La référence à la « Slough of Despond » de John Bunyan ne fait qu’accentuer 
cet effet. Dans le poème de Bunyan, « over this place is the way from the city of Destruction to yonder 
gate9 », et le passage par le marais de Despond est une étape nécessaire que doit franchir le 
                                                




héros Christian afin d’atteindre la grâce. Dans le cas de Boogie, il n’y aura ni « yonder gate », ni 
Cité Céleste, ni montagne de Sion. 
 À cause de ce statut de quasi mentor, il est normal que le rapport de Boogie à la 
littérature se retrouve à plusieurs reprises chez Barney : « What got me stated was not Tolstoy’s The 
Death Of Ivan Illyich, or Conrad’s The Secret Agent, but the old Liberty magazine, which prefaced 
each of its articles with a headnote saying how long it would take to read it : say, five minutes and thirty-five 
seconds » (BV, p. 2). À la différence des autres, les origines littéraires du narrateur ne se rangent 
pas du côté des classiques et de la grande culture. De plus, les magazines Liberty, loin de mettre 
de l’avant une conception pure et désintéressée de la contemplation esthétique, ramènent 
prosaïquement le jeune narrateur à la durée effective d’une lecture, réduisant ainsi le texte à son 
aspect utilitaire. Contrairement à Terry McIver, Barney ne s’oppose pas non plus d’office à la 
culture populaire, ne la range pas sous l’étiquette d’un kitsch à dénoncer parce que soumis à la 
marchandisation inacceptable de l’art. Le narrateur décrit d’ailleurs le système de valeur qu’il 
hérite de Boogie :  
I suffer from a wonky system of values, acquired in my Paris salad days and still with 
me. Boogie’s standard, whereby anybody who wrote an article for Reader’s Digest, or 
committed a best-seller, or acquired a Ph.D., was beyond the pale. But churning out a 
pornographic novel for Girodias was ring-a-ding. Similarly, writing for the movies was 
contemptible, unless it was a Tarzan flick, which would be a real hoot. So coining it in 
with the idiotic McIver of the RCMP was strictly kosher, but financing a serious 
documentary about Leacock would be infra dignitatem as John would be the first to 
point out. (BV, p. 89) 
 
 L’échelle de valeurs, qui vient de Boogie, permet de profiter de la commercialisation de 
l’art, mais pas de son institutionnalisation. Les Ph.D sont à éviter tout comme l’hagiographie 
littéraire canadienne. D’une même manière, Boogie écrit des romans pornographiques pour 
subsister et dédie même son opus magnum en la matière, Vanessa’s pussy, à la femme d’un 
professeur de Columbia : « Vanessa’s Pussy was dedicated to the unquestionably constant wife of the 
Columbia professor who had failed Boogie in a course on Elizabethan poetry » (BV, p. 54). Il ne s’agit 
donc pas nécessairement d’avoir un rapport de fascination vis-à-vis de l’art populaire, mais 
surtout de s’en servir contre la prétention de l’institution. Difficile de faire plus institutionnel, 




envoie un exemplaire de ce roman à Terry McIver, la réponse sera d’ailleurs : « "Writing, […] is 
not a job, it’s a calling" » (BV, p. 55). L’écrivain ne peut pas admettre qu’un écrivain puisse verser 
dans la littérature de genre, seulement utilitaire selon lui. Le caractère anti-institutionnel de 
l’œuvre n’aidant évidemment pas à la rendre acceptable aux yeux de McIver. C’est en ce sens 
qu’il refuse l’esthétique moscovitchienne : « Terry McIver, of course, did not subscribe to Boogie’s value 
system. As far as he was concerned, we were an unforgivably flippant bunch. Louche. Our shared political 
stance, nourished by the New Statesman, resolutely left-wing, struck him as pathetically naïve » (BV, p. 89). 
Déhiérarchiser l’art reviendrait donc pour l’écrivain canadien en devenir à un gauchisme naïf, 
pas assez sérieux pour faire de la grande littérature. « Unforgivably flippant » : cette 
désinvolture va même jusqu’à l’« impardonnable ». La vision de Barney s’oppose directement à 
cette prétention à un art immaculé, déchargé de toutes les tâches instrumentales : « Poetry comes 
naturally to the Panofsky’s. Take my father, for instance. Detective-Inspector Izzy Panofsky departed this vale 
of tears in a state of grace. Thirty-six years ago today he died of a heart attack on the table of a massage parlour 
in Montreal’s North End, immediately after ejaculating » (BV, p. 46). Ici la grâce et la poésie sont 
ramenées à l’éjaculation ultime du père sur la table d’une masseuse érotique, envoyant bien loin 
le bon ton et l’enflure verbale d’un McIver : « "Paradiso" was insufferably poetic, Joycean, written, 
and sent us chortling to our dictionaries to look up words : didynamia, mataeology, chaude-mellé, sforzato » 
(BV, p. 92). L’art poétique panofskien se situe à l’opposé de l’élévation lyrique et de la 
littérature noble que tente d’atteindre McIver. Il ne sera pas Joyce. Barney va même plus loin 
jusqu’à traiter P. D. James de « baleboosteh » (expression yiddish pour désigner une bonne 
femme au foyer) parce qu’elle passe selon lui son temps à décrire le décor des pièces dans 
lesquels évoluent les personnages plutôt qu’à faire avancer l’action du récit (BV, p. 258).  
À travers cet art poétique panofskien, c’est aussi tout le style richlérien qui transparaît. 
Après tout, l’insistance de Barney à citer les classiques et les scores des matchs de hockey 
contribue à faire tomber la différence entre grands et petits sujets. De même, le meurtre, par sa 
fonction centrale dans le récit, et l’enquête qui l’accompagne, s’aventure du côté de la 
littérature de genre policier, éloignant par moments le roman de la noble Apologia pro Vita Sua 
évoquée par Barney (BV, p. 257). De même, le style richlérien, par l’ajout d’expressions en 
yiddish, ses effets d’oralité – à la limite céliniens (puisque l’écrivain est cité par Boogie) –, 




nommé d’après le personnage de Barney Google dans la bande dessinée de Frank King 
Gasoline Alley (BV, p. 268). Boogie vient ainsi jouer un rôle dans le récit en servant de modèle à 
cette irrévérence par rapport à la grande culture et aux classiques : «  Bernad Moscovitch presided, 
reading the International Herald-Tribune, starting with Pogo and the sports pages » (BV, p. 53). Le 
récit de Barney vise en quelque sorte cette cible, atteindre le prestige d’un journal comme 
l’International Herald-Tribune en commençant par Pogo et le cahier des sports. Pourtant, le rôle 
de Boogie en tant que mentor est loin d’être absolu et c’est seulement en s’en distinguant que 




 Même si Boogie dénonce vivement le Howl de Ginsberg, il ne s’en éloigne pas 
forcément dans sa quête de sens à travers les paradis artificiels : « Boogie had graduated from 
hashish to horse. “We should try everything,” he said. “Kvetchy Jewish princesses before they go home to marry 
doctors. Arab boys in Marakesh. Black chicks. Opium. Absinthe. The mandrake root. Magic mushrooms. 
Stuffed derma. Halvah. Everything on the table and under. We only get to go around the block once. Except 
for Clara, of course” » (BV, p. 56). Cette volonté de « faire le tour du bloc », de tout essayer en 
digne immoraliste, de la part d’un fils de bourgeois américains comme Boogie n’est pas sans 
rappeler le début de Howl qui est d’ailleurs cité par Barney : « I saw the best minds of my generation 
destroyed by madness, starving hysterical naked, / dragging themselves through the negro streets at dawn looking 
for an angry fix » (BV, p. 56). De même, la volonté de voir ressurgir Boogie après toutes ces 
années fait écho aux derniers vers du poème de Ginsberg : « I'm with you in Rockland / in my 
dreams you walk dripping from a sea-journey on the highway across America in tears to the door of my cottage 
in the Western night »10. Les voyages de Boogie rappellent ceux du Carl Salomon de Ginsberg, 
que le poète souhaiterait voir arriver un jour à son cottage après ses pérégrinations. D’une 
même manière, son statut de migrant éternel, insaisissable, dont les apparitions sont 
imprévisibles, rappelle le personnage de Dean Moriarty du On The Road11 de Kerouac (un 
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romancier qu’il rejette, il faut le rappeler) tout comme sa quête spirituelle bouddhiste peut 
rappeler les Dharma Bums12 : autant d’éléments qui tendent à montrer que quelque chose ne 
tourne pas rond dans le système moscovitchien. Sa dénonciation du Rabbit, Run13 de John 
Updike vient en quelque sorte sceller son statut d’imposteur. Dans une entrevue donnée à 
Penguin Classics à l’occasion de son entrée dans la collection, John Updike avançait : « Jack 
Kerouac’s On the Road came out in 1957 and, without reading it, I resented its apparent instruction to cut 
loose; Rabbit, Run was meant to be a realistic demonstration of what happens when a young American family 
man goes on the road – the people left behind get hurt »14.  Bien que cette lecture soit discutable, la 
tradition critique ayant trop souvent fait d’On The Road un roman beat axé sur les pérégrinations 
davantage que sur la difficulté de trouver une place à soi (le réel but des Sal Paradise et Dean 
Moriarty, en somme), il n’en demeure pas moins que le rejet par Bernard Moscovitch des 
écrivains de la beat generation et de John Updike est en bonne partie antithétique. Le véritable 
lien qui unit ces œuvres dans le roman est le fait qu’elles plaisent à Barney. D’une même 
manière, Boogie dira plusieurs fois que l’œuvre de Terry McIver n’était, au fond, pas si mal : 
« “He showed some promise” – but that was proffered only to needle me » (BV, p. 388). En somme, les 
jugements esthétiques de Boogie sont une manière d’assurer son ascendant sur Barney en 
discréditant systématiquement son avis littéraire. 
 J’ai abordé rapidement plus haut les similarités qui existent entre le Herzog de Saul 
Bellow et Barney’s Version. C’est aussi à Bellow que Boogie est comparé dans les premières 
pages du roman : « Alfred Kazin once wrote of Saul Bellow that, even when he was still young and 
unknown, he already had the aura about him of a man destined for greatness. I felt the same about Boogie, who 
was uncommonly generous at the time to other young writers, it being understood that he was superior to any of 
them » (BV, p. 7). Un rapprochement est donc fait entre les deux écrivains, l’un fictif, modèle 
de Barney Panofsky, l’autre réel, en partie modèle du roman richlérien. La scène de la 
disparition de Boogie, qui revient deux fois dans le roman, est toutefois le moment clé d’une 
rupture éthique et esthétique entre les deux personnages. La première fois (BV, p. 292-298), 
l’altercation est édulcorée : les propos que les deux amis échangent ne sont pratiquement pas 
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mentionnés, tout au plus boivent-ils un coup ensemble avant que Boogie plonge dans le lac 
pour ne plus jamais revenir. Dans la deuxième description des faits, la discussion est beaucoup 
plus musclée : 
« "Boogie, you’re a fraud" 
"I’ve let you down." 
"You were once a writer, and a damn good one, but now you’re just another druggie 
with pretensions." 
"I’ve failed in my duty to you. I was supposed to amaze the world so that one day you 
could brag ‘If not for my help…’ "  
"You’re pathetic." 
"Oh, no. I’ll tell you what’s pathetic. Pathetic is a man so empty that he needs 
somebody else’s achievements to justify his own life." » (BV, p. 390-391) 
 
 « Prétention », il s’agit probablement de l’accusation la plus grave dans l’éthique 
richlérienne. C’est d’ailleurs ces mots qu’il adressait aussi à Terry McIver : « a pretentious fraud » 
(BV, p. 167). Il s’agit d’une accusation d’autant plus grave qu’elle était adressée au départ à son 
Némésis. Sur ce dernier passage analysé, Martine-Emmanuelle Lapointe écrivait : 
Boogie, apprend-on alors, a accepté le soutien financier d’un ami prospère qu’il 
méprisait. Prometteur certes, il a perdu en cours de route cette souveraineté, cette 
liberté tant prisées par Barney — la dépendance de Boogie aux drogues accentue 
d’ailleurs cette idée de la perte de soi. Aussi l’œuvre de Boogie, demeurée fragmentaire 
et inachevée, ne témoigne-t-elle que de ses prétentions démesurées. Le modèle, la 
figure tutélaire sont ici déboulonnés : celui qui se prétendait engagé dans une pure 
démarche artistique, celui qui se disait dépourvu de désirs matériels, s’est parjuré, s’est 
révélé encore plus faible que son mécène.15 
 
 Non seulement est-il plus faible que son mécène, mais le mécène en question lance vers 
Boogie sa copie d’Henderson The Rain King16 en lui criant : « Here, you want to read a real writer » 
(BV, p. 391). Toutes les tentatives d’écriture de Barney avaient été chapeautées par Boogie : ses 
débuts ratés en littérature pornographique comme son essai à l’écriture de scénario (sans qu’il 
le sache, le scénario était tiré d’une nouvelle de Bernard Moscovitch); le tout pour aboutir à la 
vérité que l’ami du narrateur n’était pas un grand écrivain. Du moment que l’imposture est 
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personnages de Mordecai Richler » dans @nalyses [En ligne], Dossiers, Héroïsme et littérature, Héros sartriens et 
anti-sartriens, mis à jour le : 03/04/2006, URL : http://www.revue-analyses.org/index.php?id=95. 




révélée, le projet littéraire de Boogie, « making order out of chaos » (BV, p. 9), ne peut être qu’un 
échec. Comme la vie de son ami qui passait d’un endroit à l’autre, d’un grand personnage à un 
autre, le récit qui sera celui de Barney sera décousu, marqué par les pertes de mémoire, les 
oublis et les inexactitudes. Mais ce qui le pousse à écrire n’est pas, il faut le rappeler, le discrédit 
porté sur l’œuvre inexistante de Moscovitch, mais bien l’accusation de meurtre portée contre 
lui et relayée par Terry McIver dans son autobiographie. 
 En poussant trop loin l’analyse du côté freudien, il serait possible de voir un parricide 
dans cet assassinat littéraire d’une figure de mentor : la seconde Madame Panofsky, caricature 
de la riche héritière juive s’il en est une, l’absence de relations sexuelles entre les deux époux, et 
le moment où le narrateur retrouve son ami au lit avec elle; ce serait Dimitri Fiodorovitch 
Karamazov contre son père, accusé à tort de l’avoir tué pour sa relation avec Grouchenka17. 
Cette explication est évidemment sommaire. Faire de la seconde Madame Panofsky une figure 
maternelle revient à faire violence au texte. À la limite, il serait possible de dire que Terry 
McIver, parce qu’il souligne l’autorité de Boogie sur Barney, tenterait de faire porter sur le 
narrateur le poids de la transgression du pire des s, légitimant alors sont rejet par la bonne 
société. Mais cette analyse est encore trop faible. Jamais McIver ne fait directement référence 
au tabou, pas plus qu’à Freud ou à l’ordre social. S’il faut chercher une explication, elle se situe 
davantage du côté des travaux de René Girard sur le rite sacrificiel évoqués plus haut. En effet, 
le crime dont est accusé Barney par McIver est non pas d’avoir tué un père ou une figure 
paternelle, mais bien d’avoir tué son « mentor ». De son côté, McIver, digne représentant de 
l’institution littéraire canadienne, voue à cette dernière un respect indéniable : « Terry McIver 
(Officer of The Order of Canada, Governor General’s Award winner), as they will soon appear in his 
autobiography » (BV, p. 97). Lui-même souligne dans son livre son attachement à cette autorité 
littéraire. La mise au ban de Barney est donc justifiée par une transgression non seulement 
légale, mais aussi littéraire. Barney n’est redevable d’aucune institution, et il irait même jusqu’à 
tuer l’homme qui l’a formé, justifiant par cet acte impardonnable le sacrifice qu’est son 
exclusion sociale. McIver lui ferait ainsi porter l’odieux de sa propre incapacité à transgresser 
les lois de l’establishment littéraire canadien. 
                                                





L’éterne l  co l l e c t i f  
 
 J’ai qualifié plus haut Barney Panofsky de « franc-tireur ». Cette expression est tirée de 
la traduction par Hélène Rioux de la biographie de Michael Posner18 dont le titre original était 
The Last Honest Man. Qu’« honnête » ait été traduit par « franc-tireur » n’est certainement pas un 
hasard étant donné l’histoire de la critique richlérienne au Québec. Afin de faire passer les 
commentaires de l’auteur sur le nationalisme québécois, plusieurs exégètes francophones n’ont 
pas manqué de souligner les critiques adressées à l’establishment canadien ou à la communauté 
juive. En ce sens, « honnête » aurait peut-être été exagéré aux yeux du lectorat francophone. 
Néanmoins, comme il en a été question au sujet de la relation entre Barney Panofsky et 
Bernard Moscovitch dans Barney’s Version ou encore de la démarche morale de Noah Adler 
dans Son Of A Smaller Hero, l’honnêteté demeure une des valeurs fondamentales de l’œuvre 
richlérienne. 
 Le terme « franc-tireur » n’est pas pour autant dénué de sens. Il désigne en premier lieu 
les corps militaires qui ne faisaient pas partie des forces armées régulières lors de la Révolution 
française et du conflit franco-prussien de 1870. Métaphoriquement, l’expression est utilisée 
pour parler d’une personne indépendante d’esprit19. Cette idée d’indépendance (ou de 
souveraineté, pour reprendre l’expression utilisée par Martine-Emmanuelle Lapointe20) 
s’applique aux rapports conflictuels entre Barney Panofsky et le collectif et j’aimerais 
poursuivre mon analyse en montrant comment elle se développe au fil du roman. Il m’apparaît 
cependant important de ne pas perdre de vue la notion d’« honnêteté » qui, loin d’être 
contradictoire, sert de principe fondateur à l’indépendance richlérienne. 
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Art et honnêteté 
 
 Dire du personnage de Barney Panofsky qu’il s’oppose systématiquement à tout 
collectif serait inexact. En effet, le narrateur du roman, tout comme c’était le cas avec Noah 
Adler, demeure lié à un héritage par ses origines, et nier ce fait reviendrait à se mentir à lui-
même. De plus, quelques communautés plus petites apparaissent au fil du roman (les artistes, 
les habitués de chez Dink’s et sa famille). 
 Au sein de la première de ces microcommunautés, celle des artistes exilés à Paris, le 
caractère distinct de Barney est évoqué dès le départ :  
I was an anomaly. No an anomie. A natural-born entrepreneur. I hadn’t won awards at 
McGill, like Terry, or been to Harvard or Columbia, like some others. I had barely 
squeezed through high school, having invested more time at the tables of Mount Royal 
Billards Academy than in classes, playing snooker with Duddy Kravitz. Couldn’t write. 
Didn’t paint. Had no artistic pretensions whatsoever, unless you count my fantasy of 
becoming a music-hall song-and-dance man […] (BV, p. 2) 
 
 Le terme anomie vient du grec ancien ἀνοµία, a-nomia, a- pour absence et nomia pour 
structure, ordre, loi et désigne en français comme en anglais l’absence de normes sociales dans 
une société donnée2122. La présence de Barney au sein du groupe est donc, en elle-même, une 
transgression de l’ordre normal des choses, une « anomalie »; même dans cette communauté 
d’artistes, il demeure un « paria social ». Sa relation avec Boogie va lui permettre en partie 
d’entrer dans cet univers, mais sera marquée irrémédiablement par le sentiment d’infériorité 
évoqué plus haut.  
D’une même manière, son mariage avec Clara Charnofsky – la première Madame 
Panofsky – pourrait être lu comme une manière pour Barney de s’inclure dans le cercle de 
jeunes créateurs en exil à Paris ou du moins comme un rapprochement entre le narrateur et 
cette communauté : « And, to come clean, I enjoyed that. Couldn’t write. Didn’t paint. And even then I 
was not a likeable man. Already a sour, judgmental presence. But suddenly I had acquired a distinction of 
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sorts. I had become an intriguing fellow. I was nutty Clara’s keeper » (BV, p. 57). La « sour, judgmental 
presence » de Barney est directement associée à son incapacité de faire partie du groupe. Cette 
incapacité est rappelée par la répétition du passage qui apparaît dans les premières pages du 
roman : « Couldn’t write. Didn’t paint ». Les attaques du narrateur seraient ainsi motivées par sa 
crainte d’être rejeté, donnant par conséquent une grande importance aux communautés dans 
l’univers richlérien. Cette idée sera développée plus bas. Pour l’instant, ce qui m’intéresse dans 
la citation est plutôt la « distinction » qu’acquiert Barney en prenant Clara sous son aile. En 
effet, cette stratégie devient une manière pour le narrateur de se sentir inclus dans ce groupe où 
la « distinction » est une valeur importante. Le caractère avant-gardiste de la première Madame 
Panofsky est d’ailleurs souligné à plusieurs reprises, notamment lorsque le narrateur décrit son 
style vestimentaire : « Years before it became modish, Clara wore loose, beaded, ankle-length Victorian 
dresses and high-button shoes, retrieved from the flea market » (BV, p. 57). « Years before it became 
modish » : Clara est en avance sur son temps. Ce statut est partagé par plusieurs des membres du 
groupe, notamment par Boogie qui, avec son grand roman encore à écrire, se présente comme 
un membre important de la relève littéraire américaine. Les liens de Clara avec ce personnage 
vont même plus loin :  
Clara’s things included, among other items, a two-volume edition of The Secret Doctrine 
by H. P. Blavatsky, a water pipe, a dictionary of Satanism, a stuffed owl, several 
volumes on astrology, palmistry charts, a deck of tarot cards, and a framed portrait of 
Aleister Crowley, The Great Beast 666, wearing the headdress of Horus. But the 
concierge wouldn’t let us remove anything until I had paid her 4,200 francs in overdue 
rent. “Money disgusts me,” said Clara. “Yours. Mine. It doesn’t matter. It’s not worth 
talking about.” (BV, p. 56) 
 
Tous les objets et livres ésotériques de Clara rappellent la recherche de nouvelles voies 
spirituelles de Boogie qui explore les chemins plus conventionnels de la Cabbale (BV, p. 10) et 
du bouddhisme. Comme Boogie également, Clara prétend ne pas s’intéresser à l’argent. Dans 
l’extrait, Barney est alors forcé de payer ses dettes pour elle, comme il le fera avec Boogie. Ce 
dernier avouera d’ailleurs dans sa dernière conversation avec le narrateur : « Clara, I said, what do 
you see in him? A breadwinner, she said » (BV, p. 391). Alors qu’elle dit au départ ne pas se 
préoccuper des questions financières, elle ne s’intéresserait pas moins à Barney pour cette 




elle se suicide lorsque le narrateur ne se présente pas à un souper qu’elle lui avait préparé), il 
n’en demeure pas moins que le discours de Clara sur l’argent comporte une contradiction 
fondamentale au sens où les intérêts pécuniers dictent en partie ses actions.  
Une même malhonnêteté marque le rapport de Clara à ses origines. Elle se présente 
comme Clara Chambers (BV, p. 62), fille de deux riches protestants new-yorkais alors que son 
véritable nom est Charnofsky (BV, p. 147) et qu’elle vient d’une modeste famille juive 
orthodoxe. Non seulement Clara se sert-elle de Barney pour subvenir à ses besoins, mais elle 
ment sur ses origines, et le trompe avec la plupart des membres de la petite communauté 
artistique (Terry – d’après son témoignage, du moins –, Cedric et Boogie). Clara n’est pas pour 
autant condamnée par le narrateur, car elle est réhabilitée par deux facteurs.  
D’une part, son histoire familiale difficile la pose en victime. Lorsque le père de cette 
dernière vient rendre visite à Barney après son décès, le narrateur prend sa défense malgré tous 
les torts qui lui ont été causés. Les difficultés entre Monsieur Charnofsky et sa fille sont liées, 
dans le récit, à l’image qu’elle projette dans la communauté juive : « Going out on the street dressed 
like a whore. Our street. People were talking. I could lose my position in the synagogue […] » (BV, p. 150-
151). Le choix du père de faire subir à sa fille un traitement par électrochoc est justifié non pas 
par son amour pour elle, mais par un désir de conformité avec les normes du groupe auquel il 
appartient. Suite à ces déclarations, Barney l’éconduit, réhabilitant le personnage de Clara en la 
présentant comme une victime d’une obéissance aveugle aux conventions sociales. 
D’autre part, l’art de Clara joue un rôle important dans sa réhabilitation. Barney garde 
d’ailleurs chez lui une de ses encres (BV, p. 330). Contrairement à Terry McIver ou à Boogie, 
la pratique de Clara n’est pas marquée par la prétention, mais provient d’une action sincère. Ce 
qui sera dénoncé par le narrateur sera plutôt la réappropriation de son œuvre par le 
mouvement féministe. Même s’il est possible de voir de l’ironie dans la manière dont est 
présenté le travail de Clara : le titre de son recueil The Virago’s Verse joue – en utilisant la figure 
de la virago (femme virile) – avec les codes des gender et queer studies, de même la ressemblence 
entre le personnage et une poète comme Sylvia Plath (la poésie autobiographique, le suicide, la 
récupération par la critique féministe) verse, dans une certaine mesure, du côté de la caricature. 
Néanmoins, sa pratique artistique, bien qu’elle soit présentée comme « effrayante » (BV, p. 61), 




Il est ainsi possible de voir se profiler une fois de plus l’esthétique richlérienne de 
l’honnêteté, honnêteté qui n’est jamais loin d’une forme d’indépendance. D’ailleurs, lorsqu’il 
revient sur le parcours du cercle artistique parisien, le narrateur écrit : 
Keeping track of what became of everybody is what sustains me in dotage. It’s 
amazing. Mindboggling. The scheming Leo Bishinsky coining millions with his japes 
on canvas. Clara, who despised other women, enjoying posthumous fame as a feminist 
martyr. Me, stricken with limited notoriety as the chauvinist pig who betrayed her, a 
possible murderer to boot. The unspeakably boring novels of Terry McIver, that 
pathological liar, now on university courses throughout Canada. And my once-beloved 
Boogie out there somewhere, bruised beyond belief, unforgiving, fulminating. (BV, 
p. 58) 
 
 L’art de Leo Bishinsky n’est pas nécessairement condamnable, mais sa façon de le 
vendre en s’affiliant aux plus nantis lui confère un statut de « magouilleur », l’art de Clara est 
repris de manière fausse par la critique féministe, Terry McIver s’est affilié à l’institution 
canadienne et Boogie devient amer car il se ment à lui-même au sujet de son œuvre : tous les 
mensonges sont à proscrire; seule une création indépendante de l’envie, des prétentions ou des 
prescriptions communautaires peut revêtir une véritable valeur. 
 
Barney Panofsky et l’élite juive montréalaise 
 
Après la mort de Clara, Barney tentera de s’associer à l’élite juive montréalaise : « So I decided to 
infiltrate the Jewish establishment, set on qualifying as a pillar or at least a cornice » (BV, p. 188). Un des 
personnages emblématiques de cette élite est sans contredit Irv Nussbaum « United Jewish 
Appeal capo di tutti capi » (BV, p. 24). L’« Appel Juif Uni » fait écho à ce retour de Barney vers 
un collectif, l’expression « capo », avec toute sa force péjorative lorsqu’il est question d’identité 
juive, désigne Nussbaum comme un « chef », un représentant important de ce groupe. Or, ce 
dernier, qui amasse des fonds pour Israël, se réjouit à plusieurs reprises dans le roman lorsque 
des incidents antisémites surviennent parce qu’ils aident aux campagnes de financement de son 
organisation. Nussbaum justifie ses actions par un réflexe de peur : « Israël is your insurance 
policy » (BV, p. 189). Cet argument en faveur de l’État israélien est souvent repris par certains 




l’identité juive. Plusieurs commentateurs s’opposent toutefois à cette vision des choses. Par 
exemple, dans un article paru sur son blogue, l’historien et chroniqueur de la New York Review 
Of Books Tony Judt s’opposait à cette manière de penser Israël : « I find it odd — and told him 
so — that American Jews should have taken out a territorial insurance policy in the Middle East lest we find 
ourselves back in Poland in 194223 ».  Le but n’est pas ici de réfléchir sur le véritable sens à donner 
à l’identité juive, mais plutôt de comprendre comment le discours de Richler est présent chez 
d’autres intellectuels. Le ridicule de la position d’Irv Nussbaum dans Barney’s Version est mis de 
l’avant par l’exploitation sans vergogne de l’antisémitisme. Cette récupération dans le but de 
consolider l’identité du groupe reprend un discours dénoncé par d’autres, comme Tony Judt. 
C’est ce discours qui est mis en scène dans le roman à travers le personnage d’Irv Nussbaum. 
Néanmoins, même si l’utilisation des actes haineux pour justifier le sentiment d’appartenance 
au collectif est critiquée, l’antisémitisme joue tout de même un rôle important dans le récit. 
Lorsque Barney Panofsky est traîné devant la cour, le juge auquel il fait face est décrit 
de la manière suivante : « Like most thoughtful Québécois de vieille souche who had come of age in the 
Second World War, he had flirted with fascism as a sensitive young Outremont fop. He had cut his intellectual 
teeth on the then-racist daily Le Devoir, as well as the Abbé Lionel-Adolphe Groulx’s rabidly anti-Semitic 
L’Action Nationale » (BV, p. 367). Le danger qu’encourt Barney est donc d’être jugé non pas 
en tant qu’homme, mais en tant que Juif. Cette situation est amplifiée par l’antisémitisme 
« enragé » de Groulx auquel le juge aurait souscrit dans sa jeunesse (toutes les occurrences du 
chanoine dans le texte sont d’ailleurs accompagnées de ce « rabidly »). Le juge est pourtant lui 
aussi assimilé au collectif auquel il appartient : « québécois de vieille souche ». Il s’agit d’une 
situation paradoxale au sens où, pour se penser en dehors du collectif, le héros richlérien aurait 
nécessairement besoin de ces mêmes collectivités, leur associant tour à tour certains 
personnages. 
La justice qui pèse sur lui est le fait de membres de la communauté québécoise 
francophone. Au sujet des membres du jury, le narrateur écrit : « Educated, as they were, by 
backwoods priests, I figured they wee waiting to see if I had a tail. I even considered turning up barefoot one day, 
if only to prove I did not have cloven hoofs » (BV, p. 369). Mal éduqués, catholiques, antisémites, les 
                                                





jurés ne pourraient faire autrement que de condamner Barney pour son seul statut de Juif. Le 
témoignage d’Irv Nussbaum ne faisant que souligner son affiliation à cette communauté : « But 
if I was going to be hanged, it was the lovable Irb Nussbaum who was to blame. My pal Irv insisted on being 
sworn in on the Old Testament, wearing a yarmulke. He said I was a pillar of the community, a fund-raiser of 
fund-raisers, who had done more than his share for the Israel Bond Drive. He would be proud to call me his 
son » (BV, p. 375). En se présentant ainsi avec plusieurs symboles culturels, Nussbaum associe 
Barney de manière indélébile à la communauté juive. À ce moment du récit, le procès s’est 
cristallisé en deux camps : d’une part une masse francophone antisémite, de l’autre un Barney 
irrémédiablement juif. Ce n’est pas un hasard si la phrase qui ouvre le passage du procès de 
Barney Panofsky fait référence à Kafka : « Me and the great Franz K., both falsely accused » (BV, p. 
365). Le sort de Joseph K. rappelle effectivement celui de Barney Panofsky. Si l’on accepte 
l’idée de Bernard Lotholary selon laquelle « Le Procès est le roman de la justification 
impossible »24, il est possible de voir une grande similarité entre la situation de Joseph K. et 
celle de Barney Panofsky. Contrairement au personnage de Kafka cependant, Barney n’est pas 
condamné. Il n’en demeure pas moins toujours marqué du sceau de la honte, une situation qui 
fait écho à la dernière phrase du roman inachevé de Kafka : « C’était comme si la honte allait 
lui survivre »25. Or, dans le cas de Barney, cette honte, on lui fait porter durant son procès 
parce qu’il est juif avant toute chose. 
L’impossibilité de nier ses origines revient sous les traits de son père alors que le 
narrateur poursuit son entreprise cynique d’assimilation à l’élite juive montréalaise. Lorsque les 
deux familles se rencontrent, Barney tente tout d’abord de paraître comme un membre à part 
entière de cette communauté : 
In preparation for the visit of Mr. and Mrs. Mock WASP to my house, I drew a “W” 
with a ballpoint on my right hand, a reminder not to whistle. I purchased appropriate 
books and left them lying about: the latest Harry Golden, a biography of Herzl, the 
new Herman Wouk, a photo book on Israel. I bought a chocolate cake at Aux Délices. 
Filled the fruit bowl. Hid the liquor. Unpacked a box of hideous china cups and 
saucers I had acquired only that morning and set five places with linen napkins. I 
vacuumed. Plumped up the sofa cushions. (BV, p. 198) 
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 « Mock WASP » : la fausseté des parents de la future seconde Madame Panofsky est 
soulignée, car ils adoptent les signes extérieurs de richesse des protestants tout en restant très 
liés à une certaine vision de l’identité juive. Cette fausseté est soulignée par les « hideous china 
cups » qu’achète Barney. La porcelaine orientale est une des modes de l’époque victorienne 
indubitablement associée au passé de la culture WASP. Mais cette assimilation fausse ne peut 
être qu’« hideuse » pour Barney, soulignant ainsi le cynisme et la malhonnêteté de sa démarche. 
Les romans d’auteurs juifs, la biographie de Theodor Herzl (père du mouvement sioniste) et 
les photos d’Israël sont spécialement placés, quant à eux, pour faire passer Barney pour un bon 
Juif. Le narrateur nettoie également sa maison, tentant d’enlever toute trace de son mode de 
vie habituel, effaçant en quelque sorte son identité réelle. Il fera de même avec Izzy Panofsky : 
« Izzy was impeccably dressed in the clothes I had chosen for him at Holt Renfrew, but, as a small act of 
rebellion, he had added a touch distinctively his own. He was wearing his snappy soft felt fedora with that 
ridiculous, multi-coloured brush in the brim large enough to serve as a duster. He also reeked of Old Spice and 
was in a mood to reminisce about his old days on the beat in Chinatown » (BV, p. 198). Barney tente de 
cacher son père sous des vêtements de chez Holt Renfrew (le magasin de la bourgeoisie 
anglophone à l’époque), mais cette entreprise ne réussit pas. La volonté d’Izzy Panofsky de ne 
pas dissimuler sa réelle identité est d’ailleurs décrite comme un « acte de rébellion », renforçant 
l’idée que cette malhonnêteté ne pourra pas durer. Les histoires policières du détective Izzy 
Panofsky auront tôt fait d’effrayer les beaux-parents et, face à cette situation, Barney ne trouve 
de solution qu’en transgressant la seule règle que la future seconde Madame Panofsky lui avait 
imposée : ne pas siffler à table. Ce sifflement revient à chaque fois que Barney est en présence 
de ses beaux-parents, comme si la rébellion d’Izzy trouvait écho en lui. 
 Nier ses origines serait donc un mensonge honteux qui ne saurait tenir la route. Les 
conséquences de ce mensonge sont d’ailleurs désastreuses pour la deuxième Madame 
Panofsky : « The Second Mrs. Panofsky was not a bad person. Had she not fallen into my hands but instead 
married a real, rather than a pretend, straight arrow, she would be a model wife and mother today » (BV, 
p. 192). La deuxième femme de Barney serait donc la première victime de son mensonge. Yan 
Hamel écrivait au sujet des personnages de Québécoises chez Mordecai Richler : « […] 




dans l’ensemble du personnel romanesque, fait d’elles non seulement les victimes, mais aussi 
les juges les mieux placés pour porter un jugement à la fois sévère, nuancé et juste »26. Celles-ci 
auraient ainsi un statut à la fois de victime et de juge, selon Hamel. Ce statut n’est toutefois pas 
l’exclusivité des personnages québécois. Dans Barney’s Version (comme dans Duddy Kravitz, 
d’ailleurs), chaque mensonge du narrateur touche une victime innocente. C’est le cas de la 
Seconde Madame Panofsky, mais c’est le cas également, dans une certaine mesure, de Clara 
Charnofsky, poussée à son suicide par un mari qui ne pouvait la suivre totalement dans son 
anticonformisme extrême. D’une même manière, la volonté de Barney de se faire reconnaître 
comme une bonne personne par Norman Charnofsky en approuvant la fondation féministe 
constituée à partir des revenus des œuvres de sa première femme aura des conséquences 
désastreuses : « Instead, eager for Norman’s approval, I signed the papers in triplicate right there. Better my 
right hand should have been cut off. Go know I was setting in motion events that would lead to the ruin of one 
of the few truly good men I ever met » (BV, p. 157). L’économie du roman est impitoyable : pour 
chaque mensonge de Barney, un personnage doit payer. En prétendant être de bonne volonté 
quant à la fondation féministe, le narrateur pousse directement Norman Charnofsky à sa perte. 
Pourtant, Barney avance vers la fin du récit : « Correction. These meandering memoirs do have a point 
after all. Over the wasting years I have levered free of many a tight spot leaning on a fulcrum of lies large, small, 
or medium-sized. Never tell the truth. Caught out, lie like a trooper. The first time I told the truth led to my 
being charged with murder. The second time cost me my happiness » (BV, p. 359-360). Barney veut bien 






                                                
26 Yan HAMEL. « Yvette, Solange et Chantal. Les Québécoises de Mordecai Richler » dans Voix et images, vol. 30, n°3, 2005. 





 « Totally Unecessary Productions » 
 
 Alors que l’entreprise d’assimilation à l’élite juive de Barney échoue, son intégration 
dans le monde de la production télévisuelle canadienne sera plus fructueuse. Tout aussi 
cynique, cette voie aura cependant des conséquences pénibles sur le narrateur lui-même : 
I dislike most people I have ever met, but not nearly so much as I am disgusted by the 
Rt. Dishonourable Barney Panofsky. Miriam understood. Once, following an all too-
characteristic drunken rage on my part, which led, inevitably, to my seeking sustenance 
from a bottle of Macallan, she said “You hate those TV shows you produce, and you’re 
filled with contempt for just about everybody who works on them.” (BV, p. 166) 
 
Le jugement de Miriam est clair : Barney a choisi un métier qu’il méprise et ce choix 
risque de le transformer en « vieil homme amer » (BV, p. 167). Déjà, l’expression « Right 
Dishounourable », qu’il porte à la manière d’un titre officiel, renvoie à l’idée d’un enrôlement 
du narrateur au profit d’une cause qu’il ne respect pas. Sa télésérie McIver of the RCMP est 
d’ailleurs remplie de clichés canadiens. En effet, Richler parodie en partie la série North Of 60 
diffusée durant les années 1990 et qui mettait en scène de valeureux agents de la police 
montée, une attirante infirmière et plusieurs membres des premières nations. En reconduisant 
autant de lieux communs afin d’afficher son mépris pour le financement de productions 
« inutiles » (allant même jusqu’à donner le nom de son pire ennemi à sa série phare), cette 
caricature canadienne est à l’image des multiples critiques adressées à plusieurs personnages 
représentatifs d’une communauté dans le roman27. 
En témoigne la lettre que Barney envoie à Cedric Richardson. Lorsqu’une militante 
féministe vient l’interroger au sujet de Clara Panofsky, elle lui rappelle : « I have been in touch with 
Ismail ben Yussef, whom you knew under his slave name, Cedric Richardson, and he claims you have taken to 
sending him abusive letters » (BV, p. 145). Déjà, la sur-correction « under his slave name » est 
caricaturale d’une rectitude politique associée aux groupes de gauche qui sont également 
ridiculisés par le nom de l’émission de l’intervieweuse : « dykes on mikes » (« gouines sur des 
micros »). Dans la lettre, Barney propose à Cedric Richardson un « mugging fellowship » sous 
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le nom de « The Elders of Zion Foundation », renvoyant, du même coup, à l’idée raciste que 
les Noirs sont des voleurs (« mugging » signifiant « vol à la tire ») tout en associant la foi 
musulmane à l’antisémitisme en faisant référence aux Sages de Sion en plus de permettre une 
lecture d’un racisme juif envers les Noirs. 
Mais cette haine dirigée à l’égard du collectif ne vient en bonne partie que de Barney 
lui-même et sa relation avec Miriam est emblématique de ce problème dans la logique du 
narrateur : « I was amazed that a woman as intelligent and beautiful as Miriam would marry somebody like 
me. And so, fearful of losing her, I made her my prisoner, methodically alienating the friends she had made 
before we met » (BV, p. 348). Le sentiment d’infériorité du narrateur par rapport à Miriam le 
pousse à contre-attaquer en prenant pour cible les amis de cette dernière. Ces amis sont 
également associés à l’institution canadienne :  
Charged with virtue, those intellectual mice from the People’s Network tended to 
condescend to me as a money-grubbing TV shlock-meister, even as they selflessly 
protected us from the cultural vandals to the south. Maybe this cut too close to the 
bone. In any event, I replied by ridiculing the Canadian-content quotas for radio and 
TV, a licence for mediocrity (a profitable chunk of it supplied by me, as Miriam 
pointed out mischievously); and I accused them à la Auden, of having hung their arses 
on a pension years ago. (BV, p. 348-349) 
 
 Si l’honnêteté est à la base de l’éthique et de l’esthétique richlériennes et que le franc-
tireur en est la figure tutélaire, le passage suivant permet de douter des motivations de Barney à 
s’en prendre à cet autre collectif. Non seulement Miriam, en bonne juge, souligne la 
contradiction dans le discours de Barney, mais celui-ci est motivé non par un idéal supérieur de 
justice ou de vérité, mais par son sentiment d’infériorité vis-à-vis de Miriam et de ses amis. 
 Dès lors, la sanction que devra subir le narrateur pour son cynisme et sa malhonnêteté 
se profile. La volonté du narrateur de garder Miriam auprès de lui, même si c’est au détriment 
de la carrière de cette dernière, la pousse à réfléchir sur sa situation. Lorsqu’elle prend 
effectivement du recul, Barney finit par la tromper avec une « bimbo » (BV, p. 354), la raison 
évoquée étant : « I merely wanted to outshine Zack » (BV, p. 354). Cette trahison qui mènera 
Barney à sa déchéance est causée une fois de plus par un sentiment d’infériorité qu’il tente de 
combler; il réussit conséquemment à s’exclure d’une des seules communautés qu’il ait réussi à 




l’élite juive montréalaise entraîne des conséquences désastreuses pour des personnages 
innocents, le cynisme de Barney et son incapacité à être honnête envers lui-même lui coûtera 
l’amour de la seule femme qu’il ait sincèrement aimé. 
  
Reconstruire  l e  réc i t  
 
 J’ai abordé dans les deux dernières parties de ce chapitre la double position de Barney 
Panofsky, à la fois victime et bourreau, franc-tireur motivé à s’en prendre à toute forme 
d’imposture par sa quête d’honnêteté ou encore cynique invétéré poussé à l’agression par son 
sentiment d’infériorité. Cette tension, loin d’être une impasse dans le système richlérien, 
permet au lecteur de se présenter comme le juge ultime de Barney Panofsky en laissant peser 
plusieurs doutes quant aux desseins réels du personnage. En ce sens, la figure du lecteur est 
incarnée par le personnage de Mike dans la postface du récit. Avant d’en arriver à ce point, il 
convient toutefois de rappeler que Barney’s Version est un récit de la fin au sens où l’entend 
Frank Kermode28. Pour ce chercheur, le schéma apocalyptique serait à la base de la pensée 
occidentale contemporaine : « The apocalyptic types – empire, decadence and renovation, progress and 
catastrophe – are fed by history and underlie our ways of making sense of the worlds from where we stand, in the 
middest »29. Alors que David Foster Wallace reprochait aux romans d’Updike de présenter la fin 
du sujet comme une fin du monde, la narration richlérienne laisse place à une passation du 
récit, à un « renouveau ». La mort de Barney Panofsky ouvre par conséquent la voie à une 
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La fin d’une communauté 
 
 Mis à part la famille, Barney retrouve chez les habitués de Dink’s un certain sens de la 
communauté. Contrairement à l’élite juive montréalaise avec laquelle il n’a pas su composer, le 
narrateur s’intègre à cette société de buveurs. Pourtant, à travers cette relation se lit également 
le déclin d’un des seuls groupes auxquels le narrateur réussit à s’affilier. La situation historique 
du roman au temps du référendum de 1995 contribue à faire du bar chez Dink’s un 
chronotope important dans le récit au sens où cet endroit représente le dernier repère d’une 
élite anglophone en déréliction. Cet imaginaire de la décadence est présent à plusieurs endroits 
du roman : 
I still wasn’t ready to contend with my bed without Miriam, so I left my car where it 
was, turned my coat collar up against the punishing wind, a harbinger of the six months 
of winter to come, and began to wander the once-vibrant downtown streets of the 
dying city I still cherished. Past boarded up stores. Signs in foundering Crescent Street 
boutiques that read CLOSING DOWN SALE or EVERYTHING MUST GO. 
Squatters had appropriated the crumbling building that had once been art-deco York 
Theatre. Some lout had spray-painted FUCK YOU, ENGLISH on the window of a 
second-hand bookshop. Every lamp-post on St. Catherine Street was adorned with 
both OUI and NON placards. (BV, p. 172) 
 
 La scène est presque post-apocalyptique. Au déclin économique souligné par les 
fermetures de commerces anglophones est superposé un déclin culturel mis en relief par 
l’écroulement du théâtre et le graffiti raciste sur la vitrine de librairie. À l’inverse, les habitués 
de chez Dink’s sont les derniers à garder le fort de la culture anglophone, mais même ce 
rempart est menacé : 
In 1989, John addressed public meetings in support of a quirky new Anglophone 
protest party that would elect four members to our so-called National Assembly in 
Quebec City. He also published corrosive op-ed pieces here and there ridiculing the 
province’s loopy language laws, which ordained, among other foolish things, that 
henceforth English, or even bilingual, commercial signs would be verboten, an affront to 
the visage linguistique of la belle province. In those contentious days even Dink’s suffered a 
visit from an inspector (or tongue trooper, as we called them) from the Commission de 





L’effet de persécution est accentué ici par les références au totalitarisme. Le 
germanisme « verboten » rappelle les interdictions faites aux Juifs sous Hitler tout comme 
l’expression « tongue trooper » est une référence aux SA de l’Allemagne nazie. Or, le combat 
que mène John depuis le poste avancé qu’est désormais devenu Dink’s est d’une crédibilité 
douteuse. Il a beau se saisir de toutes les tribunes pour venir à la rescousse des derniers 
anglophones résistants devant l’empire, un doute plane quant à aux motivations de John ou à la 
pertinence de ses observations. Lorsqu’il est arrêté pour ne pas avoir payé ses impôts, il 
invitera la presse chez Dink’s pour déclarer : « I am being persecuted […] because I am an 
Anglophone, a spokesman for my people who have been denied their constitutional rights. Rest assured I will 
not be intimidated or silenced. And I will survive » (BV, p. 84). La cause qui pouvait sembler noble 
dans l’extrait cité précédemment prend dès lors une apparence beaucoup moins vertueuse, la 
persécution venant justifier une conduite illégale n’ayant rien à voir avec la situation des 
anglophones au Québec. D’une même manière, lorsque Barney parle avec son amie Solange, 
une francophone souverainiste, le caractère inévitable de ce déclin apparaît :  
“I’m seriously thinking of voting Yes this time. There are some in the PQ who are 
really racist, which is abhorrent to me, but for more than a hundred years this country 
has exhausted itself, and been held back trying to fit a square peg into a round hole. Of 
course it’s risky, and it won’t be easy, but why shouldn’t we have our own country?” 
“Because it would destroy mine. Your ancestors were stupid. They should have sold 
Quebec and kept Louisiana.” (BV, p. 169) 
 
Contrairement à Barney qui insulte ses ancêtres, la position de Solange semble posée, 
tranchant avec le portrait dévastateur du nationalisme québécois que faisait le narrateur 
auparavant dans le récit. Alors que Richler dénonçait avec très peu de nuances le mouvement 
indépendantiste dans ses essais, le dialogisme du roman introduit un doute dans les 
déclarations sans compromis de l’essayiste. Évidemment, ce déclin inévitable d’une 
communauté peut être relié au déclin du personnage principal. Barney est d’ailleurs comparé à 
un « dinosaure » (BV, p. 168) et il est question plus loin de sa « lizardy hand » (BV, p. 169), la 
narration l’inscrivant ainsi sur la liste des espèces en voie de disparition à l’image de cette 
« dying city » évoquée plus haut. La disparition menace également les habitués du Dink’s qui 




Cette victoire progressive se lit à travers l’appropriation des lieux et de l’histoire par la 
majorité francophone. La Commission de toponymie (BV, p. 107) est chargée de laver les lieux 
de leurs consonances anglophones en les renommant. Cette situation peut être mise en 
parallèle avec l’amnésie causée par l’Alzheimer naissant du narrateur. Alors que Barney n’arrive 
plus à se rappeler plusieurs termes au fil du roman, l’État québécois se charge de renommer les 
lieux qui l’entourent au bénéfice de la majorité francophone. Le mont près de son chalet sera 
d’ailleurs renommé « Mont Groulx » (BV, p. 246) en l’honneur du chanoine taxé 
d’antisémitisme à plusieurs reprises dans le roman. En plus de cette invasion du vocabulaire 
toponymique, c’est à une réécriture de l’histoire que s’affairent également les nationalistes. 
Encore une fois, cette situation peut être mise en relation avec le récit brisé de Barney 
Panofsky cherchant justement à remonter le fil de sa vie malgré les pertes de mémoire. Cette 
refonte de l’histoire est toutefois présentée comme une imposture. « Our building was recently 
disposed of by the Teitelbaums, sold retail to a new bunch out of Hong Kong, their suitcases laden with cash. 
It’s called The Lord Byng Manor, after Viscount Byng, the British general who led thousands of Canadians to 
their slaughter in the battle of Vimy Ridge in 1917, and later went on to become one of our governors general » 
(BV, p. 77) : le récit patriotique de Lord Byng est ici miné par le sacrifice auquel il a poussé les 
jeunes Canadiens lors de la Première Guerre mondiale. Toutefois, cette histoire sera remplacée 
par une autre, tout aussi frauduleuse, mais francophone : « The Hong Kong bunch, fingers to the 
wind, want to rename our stately pile of granite Le Château Dollard Des Ormeaux, in honour of an early hero 
of New France. Dollard Des Ormeaux is said by some to have sacrificed himself and his sixteen young 
companions to save Ville-Marie, as Montreal was known in 1660 » (BV, p. 77). Le sort malheureux des 
seize compagnons anonymes ressemble à celui des massacrés du baron Byng. Une même 
imposture nationaliste est à la base de la création de héros fantoches dans le but de réécrire 
l’histoire. Tout au plus le pouvoir sur ce récit change-t-il de mains. La réaction des locataires 
est d’ailleurs tout aussi ridiculisée : « In any event, my neighbours are outraged by this insult to their 
Anglophone heritage, and a petition is circulating to protest the proposed name change » (BV, p. 77). Le 
ridicule de cet « héritage » est mis en relief par le caractère tout aussi odieux du héros défendu. 
D’une même manière, les intérêts nationalistes à la petite semaine des investisseurs cantonais 




deux impostures, et des vendeurs entre les deux pour tirer profit des résultats de 
l’affrontement. 
 
La nostalgie de Barney Panofsky 
 
 Le déclin physique et psychologique de Barney Panofsky peut donc être lié au déclin de 
la communauté anglophone. Le récit de la fin va toutefois plus loin que la seule sphère 
communautaire et concerne également toute une vision de la culture. « The past is the only thing 
he’s enthusiastic about these days » (BV, p. 312), explique le personnage de Kate, la fille de Barney, 
renvoyant à la nostalgie du narrateur. Lorsque son fils Michael essaye de l’inviter à Londres, 
Barney déplore la disparition de la ville qu’il connaissait : « Harrods has become a Eurotrash temple. 
Everywhere you turn in Knightsbridge there are rich Japs shooting movies of each other. The White Elephant is 
kaput, so is Isow’s, and L’Étoile ain’t what it used to be » (BV, p. 16). Les lieux de prédilection du 
narrateur ne sont plus ce qu’ils étaient, et il ne souhaite pas du tout découvrir le nouveau 
Londres, préférant vivre dans la nostalgie d’une époque révolue. Cette situation est mise en 
parallèle avec le passé des Canadiens de Montréal dans le paragraphe suivant alors qu’il relate 
un match de finale de 1961 contre les Black Hawks de Chicago (BV, p. 16). Sa passion pour 
l’équipe de hockey est emblématique de sa nostalgie, la nouvelle équipe ne sera jamais en 
mesure de surpasser celle de son jeune temps : « The fumblebum Canadiens, no longer nos glorieux 
had disgraced themselves again, losing 5-1 to – wait for it – The Mighty Ducks of California. Toe Blake must 
be spinning in his grave. In his day only one of his inept bunch of millionaires could have played in the NHL, 
never mind suiting up for the once-legendary Club de hockey canadien. They don’t have one guy willing to 
stand in front of the net, lest he take a hit » (BV, p. 51). La légende n’est plus, les joueurs sont de 
millionnaires qui ne sont même plus en mesure de se sacrifier pour l’équipe; Barney rêve d’un 
autre temps. Tout de suite après ce passage, sa fille Kate s’inquiète pour lui et l’appelle. Il lui 
répond : « […] I appreciate your concern. Honestly I do. But I’m not your child. I’m your father » (BV, 
p. 51). Ce passage peut être relié à un autre situé plus loin dans le roman (BV, p. 121 à 123); 
lorsque le narrateur se met à pérorer encore contre la nouvelle équipe, il va jusqu’à insulter 




une solution pour lui, laissant voir le contraste entre la nostalgie bourrue du père et le caractère 
plus posé de la nouvelle génération. Le hockey joue un rôle d’autant plus important dans cette 
passation que l’événement déclencheur de son amour pour Miriam est le moment où elle lui 
transmet le score de la partie lors de son mariage avec la deuxième Madame Panofsky (BV, 
p. 214). La nostalgie de Barney pour le passé du hockey montréalais peut ainsi être reliée à son 
amour perdu. Ce n’est pas seulement le Canadien de Montréal qui est sur le déclin, c’est sa vie. 
 Ce déclin est également souligné par la description qui est faite de ses deux fils. 
Michael, riche investisseur de gauche, et Saul, pauvre écrivain de droite : les deux sont montrés 
tour à tour comme des incultes. Barney parle d’un des articles de Saul comme « misinformed and 
bigoted » (BV, p. 131) alors que le manque de connaissance des classiques de Mike est souligné à 
plusieurs reprises. Lorsqu’il demande à son père de ne pas parler de sa femme Caroline dans 
ses mémoires, Barney lui répond : « Would you talk that way to Samuel Pepys or Jean-Jacques 
Rousseau, not that you’ve ever read either one » (BV, p. 312) ? Cette inculture est reportée sur toute 
une génération lorsqu’il fait référence à Candide en parlant au jeune producteur Shelly Katz et 
que ce dernier ne la comprend pas : « This is not to suggest that Shelly is a functional illiterate, but, 
rather, one of the industry’s new Wunderkinder. Had I dropped the name of Superman, Batman, Wonder 
Woman, or the Submariner, he would have nodded knowledgeably, allowing that we were both scholarly types. 
The young today » (BV, p. 229). « Les jeunes aujourd’hui » : le manque de connaissance des 
classiques est le fait de toute une génération dont Michael est également le représentant. La fin 
de Barney Panofsky coïncide avec le déclin de l’élite anglophone, mais également avec la 
disparition d’une manière d’appréhender la culture et la littérature occidentales. 
 Les multiples souvenirs du bon vieux temps de Barney Panofsky sont toutefois minés 
dès le départ par une réflexion qu’il fait sur Hymie : « Hymie suffered from that sour old man’s 
delusion that anybody who had come after him was born too late » (BV, p. 30). Cette « illusion du vieil 
homme aigri » Barney la partage désormais et cette contradiction mine tout le discours du 
narrateur à propos d’un passé glorieux auquel les jeunes ne comprendraient rien. L’addenda de 
Michael Panofsky à la fin du roman achèvera de torpiller ce portrait dévastateur de la jeunesse, 






 Bien que la polyphonie créée par la voix superposée du fils de Barney se fasse entendre 
tout au long du récit par le biais des notes infrapaginales, celle-ci ne se développe véritablement 
qu’à la toute fin. Ce dernier « Afterword » mérite, en ce sens, une attention particulière, et 
j’aimerais concentrer la fin de mon analyse sur ce passage du roman. 
 Le but initial de l’entreprise de Barney, il convient de le rappeler, était de se laver des 
accusations portées contre lui et reprises dans ses mémoires par Terry McIver. Or, la dernière 
partie du roman commence avec la découverte incriminante des restes de Bernard « Boogie » 
Moscovitch : « At 10:28 A.M., on September 24, 1996, a surveyor and two lumberjacks, employed by 
Drummondville Pulp & Paper, stumbled on scattered human remains in a clearing near the crest of Mont 
Groulx : a skull, a severed spinal cord, a pelvis, a femur, cracked ribs, and broken tibias » (BV, p. 405). 
Alors que le récit du premier narrateur était criblé de trous de mémoires et d’imprécisions, la 
partie écrite par le fils est limpide. L’heure est exacte, la date est signalée, la profession et 
l’employeur des responsables de la macabre découverte sont indiqués : autant d’éléments qui 
mettent en doute la crédibilité de Barney quant à son implication dans cette histoire de 
meurtre. L’autre élément important entraîné par cette découverte est la position dans laquelle il 
met les héritiers Panofsky qui se retrouvent dès lors à devoir soupeser les éléments de preuve, 
les traces, pour découvrir si leur père leur a bel et bien dit la vérité dans ses mémoires. 
 Il convient ici de rappeler le choix de Bernard Cohen de traduire le titre Barney’s Version 
par « Le Monde de Barney30 ». J’utilise ici l’expression « choix », mais il serait possible de 
pousser plus loin et de parler d’une erreur de traduction. Bien sûr, comme il en a été question 
dans le présent chapitre, l’idée d’un « monde » en déclin auquel Barney appartient est bel et 
bien présente dans le roman, mais traduire « version » par « monde » néglige un aspect 
fondamental du titre de l’œuvre : celui d’un discours qui peut être remis en doute. Or, c’est 
justement sur ce doute que se termine le roman et c’est ce même doute qui le structure. 
 En effet, les incursions de la seconde narration dans la première sont déjà présentes au 
fil de l’œuvre pour rappeler au lecteur que le discours qui lui est présenté est incomplet, partiel 
                                                




et partial. De plus, la perte des mots qui affecte Barney Panofsky laisse une place considérable 
à cette réappropriation. Par exemple, lorsque le narrateur ne se rappelle plus du terme pour 
désigner une « passoire » (BV, p. 15), il appelle son fils Mike (le deuxième narrateur, justement) 
pour lui demander le mot exact (BV, p. 16). La nouvelle voix qui vient combler la version 
trouée de Barney s’impose ainsi dès le départ. 
 De plus, les multiples mensonges ou inexactitudes révélés à la fin placent les héritiers 
Panofsky dans le rôle de juges de leur père. Kate avoue avoir entendu Barney dire au sujet de 
l’inculture de son fils : « He once told me, “I know how to make sure that Mike finally gets to read 
Gibbon, Auden, and lots of other writers. My system is foolproof” » (BV, p. 415). Il est évidemment 
possible de douter de cette astuce du narrateur pour faire lire son fils. Pourtant, l’inculture qu’il 
lui reprochait est niée par Michael : « As it happens, in spite of what he thought, I had already read most 
of those people » (BV, p. 415). Barney aurait donc eu tort de reprocher son inculture à son fils et à 
sa génération. Ses héritiers littéraires sont parfaitement en mesure de reprendre le récit et c’est 
d’ailleurs carrément à une « réécriture » des derniers chapitres que se livrera Mike (BV, p. 415). 
 Plusieurs éléments du récit sont réévalués à l’aune de cette dernière partie. Par exemple, 
la valeur réelle du cynisme de Barney est mise en doute par son testament : « There was also a 
surprise, considering how often our father joked about shvartzers. A two-hundred-thousand-dollar trust fund 
was to be set up to establish a scholarship at McGill University for a black student who excelled in the arts – 
the aforesaid scholarship in memory of Ismail Ben Yussef, a.k.a. Cedric Richardson, who had died of cancer on 
November 18, 1995 » (BV, p. 410). Alors qu’il attaquait systématiquement le sentiment 
communautaire de certaines minorités, Barney accorde de l’argent à un groupe défavorisé en 
fonction de l’appartenance ethnique. Serait-ce ironique ? Le véritable opinion du premier 
narrateur à ce sujet reste mystérieuse, mais cela laisse tout de même deviner une sympathie de 
sa part envers les communautés opprimées. Cette sympathie sincère est d’ailleurs relayée par 
Michael : « I am the beneficiary of Barney’s gift for money making. Alas, it is an attribute he always deplored 
in himself, which is why, I suppose, I was his least favourite of the children, the one who bore the brunt of his 
sarcasm. His rush to judgment » (BV, p. 413). Le cynisme de son père aura provoqué son 
ressentiment pour la vie qu’il vivait et pour ceux qu’il dénonçait, mais la nouvelle génération 
n’aura pas cette amertume. « In spite of what he has written, Caroline and I have sat through Don 




p. 413) Moins imbécile que Barney la jugeait, cette génération a également fait ses armes auprès 
des classiques. Elle ne partage toutefois pas totalement le canon panofskien : « But if I happen to 
believe that this exclusionary Eurocentric pantheon has to be revised, and enlarged, and if I also find merit in 
Mapplethorpe, Helen Chadwick, and Damien Hirst, surely this is my prerogative. I cannot deny my 
resentments » (BV, p. 413). Les héritiers trahiront donc en partie le legs de leur père. C’est même 
cette trahison, par les multiples ajouts et par l’insertion de cette nouvelle voix, qui est à la base 
de la recréation du récit. 
 En fait, c’est le cynisme de Barney qui est remis en cause par la réécriture. Il était 
question plus haut du don fait à l’Université McGill, mais d’autres éléments permettent de 
mettre en doute le repli du premier narrateur sur lui-même. Lorsqu’il est question de Saul, par 
exemple, Michael écrit : « Barney, who had secretly adored the teenage left-wing firebrand, and never tired of 
telling the story of the 18th of November Fifteen, later came to abhor his shift to the unforgiving right » (BV, 
p. 412). Les causes de son fils admirées par Barney Panofsky minent l’idée d’une opposition 
systématique à toute forme de mouvement collectif. Au contraire, le franc-tireur avait une ligne 
de tir qui ne pouvait s’affirmer totalement à cause de son ressentiment pour sa propre petitesse 
et son propre cynisme. « All the same, [Saul] remained the favourite son, if only because he was the writer 
our father always longed to be » (BV, p. 412) : c’est donc la création qui aurait représenté 
l’échappatoire à sa propre imposture. Si Barney n’a su opter pour cette voie, entraînant dans 
son sillage toutes les victimes romanesques de son mensonge envers lui-même, ce ne sera pas 
le cas de son autre fils. Saul portera dès lors le flambeau, renonçant à ses sympathies de droite 
causées par son propre ressentiment envers Barney, pour épouser les causes qui étaient chères 
à son père. 
 
D’une réappropriat ion à l ’autre  
 
 Difficile de ne pas voir le travail de la critique dans cette réappropriation de l’œuvre par 
les héritiers Panofsky. En minant ainsi la version du narrateur initial, Richler met en place un 
système où le lecteur est lui-même placé en position de juge, n’ayant que des témoignages 




la raison principale de la honte portée par le narrateur est remise en question par les dernières 
lignes du roman. Lorsque Michael fait le lien entre la présence du CL-415 sur le lac et la 
découverte du cadavre de Boogie en montagne, il écrit : « Oh my God, I thought, breaking into a 
sweat, I’d better call Saul. I owe Kate an apology. But, oh God, it’s too late for Barney. He’s beyond 
understanding now. Damn damn damn » (BV, p. 417). La honte ne survivra peut-être pas à Barney, 
contrairement à ce qui était le cas avec Joseph K. Devant l’incapacité de pouvoir s’excuser à 
son père, Michael ne laisse pas moins planer la possibilité d’une relecture de la version de 
Barney. Si ce dernier ne peut plus comprendre, peut-être peut-il au moins être compris. Bien 
que je n’aie pas souhaité pousser mon analyse du côté biographique, la proximité entre les 
biographèmes présents dans le roman et le Richler présenté dans plusieurs de ses chroniques 
permet difficilement d’échapper à une lecture englobant l’œuvre richlérienne et ses détracteurs 
(Barney et Richler ont le même âge, ils viennent du même endroit, ont tous deux vécu en 
France et en Angleterre, etc.). Sans être Mordecai, juge de Richler, Barney’s Version pousse le lecteur 
au fait des polémiques québécoises à s’interroger sur le rôle joué par le franc-tireur et ses 
critiques. Mais cette réappropriation ne saurait être rendue possible sans ses héritiers littéraires 
appelés à reconsidérer l’œuvre à la fin du récit. 
 Si le roman est en partie le récit de formation d’un écrivain tardif, cette transition vers 
l’écriture ne peut être réalisée que par l’affranchissement du narrateur d’un modèle littéraire 
imposé par Boogie et fondé sur l’imposture. Le moteur de ce passage sera toutefois le 
ressentiment du narrateur envers Terry McIver et sa mise au ban de la société. Cependant, 
l’incapacité de Barney Panofsky à être totalement honnête par rapport à lui-même et à plonger 
dans une création et une défense sincères de ce en quoi il croit le poussera à s’aliéner ceux à qui 
il tient véritablement. Cette situation le laisse avec une œuvre inachevée qui ne pourra 
s’accomplir que par l’intervention de ses héritiers qui seront en mesure de transmettre le récit 





Il était question dans mon premier chapitre de la récupération de l’œuvre richlérienne 
afin de dénoncer une critique fondée sur une vision étroite de l’identité québécoise. Un des 
passages illustrant sans doute le mieux cette utilisation est la description de la tombe souhaitée 
par Barney Panofsky dans son testament : « He was to be buried, as he had already arranged, in the 
Protestant cemetery at the foot of Mont Groulx, but there should be a Star of David on his stone […] » (BV, 
p. 410). Placer l’étoile de David au nez du chanoine est une ultime provocation pour Barney et 
cette provocation trouve ses échos dans la réception contemporaine de l’œuvre romanesque au 
Québec francophone. Comme je le montrais dans mon histoire de la réception, les polémiques 
ont autant polarisé la critique qu’elles ont attiré l’attention de celle-ci sur l’auteur. Alors que la 
période s’étirant des années 1960 à la fin des années 1970 était caractérisée par une approche 
communautaire de l’œuvre – Richler était évalué en fonction de l’exactitude de son portrait des 
Juifs montréalais –, l’époque des polémiques ne verra pas apparaître de changement majeur 
dans cette dynamique. Richler est jugé par une partie importante de la critique des années 1980 
et 1990 en fonction du portrait qu’il dresse, en tant que Juif anglophone, de la communauté 
québécoise francophone. Cependant, la quantité et la virulence des réactions contribueront à 
inscrire l’œuvre richlérienne dans l’imaginaire québécois en tant qu’ennemi public. C’est à partir 
de ce statut d’ennemi public que pourra s’élaborer un rapatriement de l’œuvre après la mort de 
l’auteur. Alors que les critiques des deux périodes précédentes étaient marquées par la dualité 
eux/nous, un nouveau paradigme commence à voir le jour au fil des années 1990, mais ce 
nouveau paradigme ne se débarrasse pas pour autant de tout rapport au collectif. Au contraire, 
c’est au nom du « nous » québécois que Richler est rapatrié, il devient dès lors, pour reprendre 
les propos de plusieurs, l’un de nos grands auteurs. Ce rapatriement n’a rien d’innocent, au sens 
où il s’oppose à une critique fondée sur l’appartenance à une communauté pour penser 
autrement les contours du « nous » québécois. Dans cette perspective, la violence de l’œuvre 
richlérienne à l’égard des impostures communautaires, de même que la force de ses 
provocations, en font une arme toute désignée.  
 Dans son article « Trahir la race. Portrait de l’intellectuel québécois en Judas », 




une dénonciation des traîtres à la cause nationale. L’auteure en vient ainsi à poser la question : 
« ne pourrions-nous pas construire une tradition nationale, une nation, qui ne serait pas moins 
québécoise en esprit d’être anglaise, amérindienne ou musulmane dans certaines de ses 
manifestations et occurrences1 » ? Mavrikakis envisage, à partir d’Hölderlin, une identité 
québécoise qui serait en perpétuelle reconstruction, toujours en dialogue avec ses origines. À la 
suite de ce raisonnement, la figure du traître (ici, traitre à la « cause nationale ») devient 
fondamentale au sens où elle ouvre la voie aux remises en question d’un récit identitaire à 
l’origine unique. Cette position permet non seulement à l’auteure de justifier son propre statut 
d’intellectuelle québécoise en tant que fille d’immigrants (ce qu’elle évoque au début de 
l’article), mais permet également une relecture de l’histoire qui prendrait en compte la 
multiplicité des expériences et des rapports à l’imaginaire québécois. Loin de dissoudre 
l’identité nationale dans ses récits multiples en prônant la trahison du mythe, l’auteure propose 
un nouveau récit fondé sur ses remises en question. Par la reconstruction d’une identité qui 
évolue au fil des trahisons et la remise en question d’une autorité sur ce qu’est véritablement 
l’être québécois, le texte de Mavrikakis entre en conflit direct avec une certaine tradition de lecture 
de la québécité. Dès lors, il devient possible de penser l’héritage non plus en terme de légitimité 
– comme l’entendaient les premiers détracteurs de Richler –, mais également à partir de 
l’illégitimité. Cette pensée vient alors rejoindre l’objectif de Simon Harel qui souhaitait intégrer 
le corpus anglophone à l’héritage littéraire francophone et faire de cette démarche un « acte 
d’affirmation et de reconnaissance de l’histoire passée2 ». Cet acte n’a rien d’inoffensif, au 
contraire, il s’oppose à la conception, surtout présente dans les années 1970, de l’histoire 
littéraire québécoise en tant que grand récit d’émancipation des francophones tout comme il 
s’oppose à une part importante du discours interculturel. Appliquer ce raisonnement à Richler 
comporte une part d’illégitimité au sens où le héros richlérien ne cherche pas, lui non plus, à se 
faire le porte-parole d’une collectivité, mais plutôt à trouver sa voix singulière à travers tous les 
discours sur l’appartenance. Cette redéfinition de soi, dans ses tentatives avortées, entraîne 
avec elle une certaine cruauté. Au sujet de la cruauté, Harel écrivait :  
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Dans ma réflexion sur les braconnages identitaires, j’avance que les affects discordants 
de l’amertume ou de la détestation doivent trouver voix, se faire entendre. Ces affects 
contreviennent à l’euphorie qui est souvent le présupposé implicite du discours 
interculturel, cette nouvelle forme de doxa. Qu’on me comprenne encore : je ne 
revendique pas la portée émancipatrice de l’amertume et du ressentiment. Plus 
simplement, je fais valoir qu’il est opportun de prendre en compte les discours qui 
contreviennent au lexique stéréotypé de l’harmonie interculturelle.3 
  
Comme chez Harel, la définition identitaire du héros richlérien ne peut se vivre dans 
l’harmonie et la célébration du vivre ensemble, mais doit nécessairement passer par un acte 
d’émancipation. Ce rejet constitue, dans une certaine mesure, un acte de violence. Qu’elle soit 
portée par le discours d’un Barney Panofsky ou par les fuites d’un Noah Adler, cette violence 
ne peut faire autrement que d’entraîner des conséquences désastreuses jusqu’à ce que le 
personnage principal soit capable de se définir sincèrement (ce à quoi il ne parvient jamais 
véritablement). Le passage par une forme de cruauté pour en arriver à la remise en question 
d’une identité attribuée a priori par l’appartenance au collectif vient alors rejoindre la notion de 
braconnage proposée par Harel. Si c’est d’abord une force dirigée contre une vision du monde 
qui motive le personnage richlérien, le passage à un autre stade d’interprétation identitaire ne 
peut advenir que par l’entremise d’une réappropriation illégitime de son héritage. 
Dans Son Of A Smaller Hero, Noah Adler remettait en question son affiliation aux Juifs 
du ghetto. La quête de liberté et d’honnêteté du personnage principal ne pouvait passer que par 
une réinterprétation de son héritage. Le passage où Noah Adler quitte le ghetto avec les 
rouleaux de la Torah est exemplaire de cette situation. En effet, la décision de son petit-fils ne 
peut faire autrement que de choquer Melech Adler pour qui les normes de la communauté, 
tout comme son identité, étaient garanties par la tradition. Alors que le patriarche se contentait 
de recopier, l’héritier Adler se voit placé à l’autre bout de l’arc herméneutique, au rang des 
interprètes. Ainsi, un peu comme l’avançait Ricœur, la compréhension du texte ne peut passer 
que par une appropriation :  
Par appropriation, j’entends ceci, que l’interprétation d’un texte s’achève dans 
l’interprétation de soi d’un sujet qui désormais se comprend mieux, se comprend 
                                                




autrement, ou même commence à se comprendre. […] Herméneutique et philosophie 
réflexive sont ici corrélatives et réciproques.4  
 
Or, c’est justement en réfléchissant sur lui-même et sur son rapport aux différentes 
communautés qui traversent le récit que Noah Adler tente de devenir un individu libre. Sa 
démarche de réinterprétation identitaire a un prix. Lorsqu’il rejoint le monde des Goyim, le 
personnage principal tente de s’approprier un autre héritage culturel en abandonnant le sien. 
Ce mensonge sur ses origines a des conséquences terribles sur Theo et Miriam. La cruauté 
initiale de Noah ouvre cependant la voie à une relecture finale de son rapport au soi et au 
même. 
 D’une même manière, la seule façon de réhabiliter Barney Panofsky, dans Barney’s 
Version, est le résultat de l’appropriation du récit par ses héritiers. Le rôle de Michael, en tant 
qu’interprète et juge du texte de son père, inscrit la relecture et l’interprétation à même le texte. 
Alors que Son Of A Smaller Hero permettait, avec la fin du récit, de croire en la possibilité de 
l’avènement d’une liberté réelle de l’individu qui sait interpréter son rapport à l’héritage, 
Barney’s Version dresse un portrait plus sombre de cette démarche d’émancipation. « Before his 
brain began to shrink, Barney Panofsky clung to two cherished beliefs : Life was absurd, and nobody ever truly 
understood anybody else » (BV, p. 417) : c’est justement par l’entremise d’autrui que la version de 
Barney est transmise et, déjà, Michael néglige une partie de la réflexion de son père. Le 
narrateur écrivait plutôt : « My problem is, I am unable to get to the bottom of things. I don’t mind not 
understanding other people’s motives, not any more, but why don’t I understand why I do things? » (BV, 
p. 112). L’incapacité de l’individu à se comprendre lui-même l’entrave dans sa quête de 
sincérité et, si le narrateur s’oppose farouchement à toute forme d’imposture collective ou 
autre (le condamnant à trahir sans cesse les discours érigés en dogmes et ceux qui en tirent 
profit), cette voie ne peut que mener à une version trouble de son propre récit. À partir de ce 
point, il devient impossible d’envisager une vision arrêtée de l’identitaire dans le récit richlérien. 
Comme chez Mavrikakis, il n’y aura pas de vision pure dans le rapport qu’entretient le sujet à 
ses origines, mais plutôt une relecture perpétuelle du récit des origines auquel devra se livrer 
tout individu en quête de liberté. 
                                                




Cette remise en question du mythe des origines uniques se retrouve dans la manière de 
concevoir le national chez plusieurs commentateurs contemporains de Richler. Par exemple, 
lorsqu’il écrivait que « Mordecai Richler aurait été le plus grand écrivain québécois », Nicolas 
Dickner justifiait son choix par la montréalité de l’œuvre : « Au-delà de son talent, Mordecai 
Richler serait-il, en somme, le mieux équipé pour survivre en ce Québec où l'on s'intéresse de 
plus en plus aux enjeux montréalais5 » ? Cette nouvelle identité montréalaise est à l’image d’une 
identité québécoise qui se voudrait marquée par la rencontre, l’hybridité ou la mixité. Il ne 
s’agit pas ici de faire La Tragique Histoire de Richler, Prince de Montréal en présentant le romancier 
comme un Hamlet cherchant à combattre les mensonges d’un pouvoir illégitime, mais de 
montrer comment l’œuvre richlérienne sert d’arme à une partie des intellectuels québécois aux 
prises avec un débat suscité par des conceptions concurrentes de la nation. Pourtant, en 
pensant l’œuvre en fonction d’un rapport au « nous », ce rapatriement se situe davantage du 
côté de la relecture et de la réinterprétation que du côté d’un flottement ou d’une hybridation 
identitaire. Il ne s’agit pas de superposer un nouveau récit à l’ancien, mais bien de faire 
participer une œuvre auparavant jugée comme étrangère à un rapport à la québécité qui ne 
serait pas uniquement fondé sur le fait francophone. Loin d’écarter le national, c’est comme si 
l’ennemi, le traître à la cause, serait son premier allié. L’auteur auparavant sacrifié sur l’autel du 
nationalisme serait désormais l’arme idéale pour une critique cherchant à en redessiner les 
contours. 
Le passage de Richler au canon de la littérature québécoise sous-tend un changement 
dans la manière qu’a la critique québécoise de concevoir les limites de son objet d’étude. Cette 
modification de l’horizon d’attente en ce qui a trait à la légitimité d’un anglophone d’être en 
mesure de participer à l’imaginaire du Québec francophone implique une vision plus élargie de 
la communauté québécoise. Si la nation est une communauté imaginée au sens où l’entend 
Benedict Anderson, force est de constater que le discours d’une partie de la critique, en faisant 
désormais participer la littérature anglophone à la conception du fait littéraire au Québec, tend 
à l’inclure dans cet imaginaire.  
                                                




Cette réalité dépasse bien évidemment la réception de l’œuvre richlérienne. Les années 
2000 ont été une époque d’explosion de la création en anglais au Québec (que ce soit du côté 
musical, artistique ou encore cinématographique). De plus, d’autres facteurs institutionnels ou 
démographiques viennent appuyer cette dynamique. La création d’un festival comme 
Metropolis Bleu pour la littérature a permis, par exemple, de créer des liens entres les auteurs 
francophones et anglophones tout comme les traductions d’écrivains contemporains comme 
Jacob Wren ou Rawi Hage dans de jeunes maisons d’édition (ici, Alto et le Quartanier) ont 
ouvert cet univers à un nouveau lectorat. Dans le même sens, le taux de bilinguisme de la 
population québécoise n’a pas cessé de croître au fil des décennies, facilitant d’autant plus 
l’accès aux textes ainsi que la communication entre les différents intervenants du milieu 
culturel. La critique institutionnelle ou sociologique n’étant pas mon expertise, je ne fais 
qu’évoquer ces quelques explications possibles en laissant le soin à d’autres chercheurs 
d’approfondir la question. Ce qui m’intéresse davantage est de savoir ce que cette situation 
implique comme conception des textes et de l’histoire littéraire. 
Il est possible de regrouper les défenseurs de la catégorie de littérature anglo-
québécoise en trois branches différentes. D’une part, des chercheurs comme Gregory Reid6 
travaillent à établir les frontières d’une littérature anglo-québécoise par la critique sociologique 
et institutionnelle de même que par un imposant travail bibliographique. Ces recherches visent 
en partie à définir les Anglos-Québécois en tant qu’une minorité pourvue d’un imaginaire et 
d’une littérature qui lui sont propres. Dans cette optique, le terme « anglo-québécois » peut être 
pris comme un tout, désignant un groupe dont les contours demeurent à définir. D’autre part, 
des chercheurs issus des études canadiennes comme Lianne Moyes7 ou Sherry Simon8 
abordent la littérature anglo-québécoise en tant que zone de contact entre des histoires 
littéraires et des langues distinctes. Ni canadienne, ni québécoise, cette littérature devient une 
façon de penser les questions d’hybridité, de rencontres ou de traduction dans une perspective 
                                                
6 À ce sujet : Gregory J REID. « Constructing English Quebec Ethnicity: Colleen Curran’s Something Drastic and Josée Legault’s 
L’invention d’une minorité : Les Anglos-Québécois » dans Post-identity, Summer 1998, vol. 1, no. 2, p. 68-83 
7 Par exemple : Lianne MOYES. « (Dis)Articulating Identity, Language, Culture, and Territory in Six Contemporary Anglo-
Quebec Short Stories » dans SMITH, Larry (dir. et introd.) et John RIEDER (dir.). Changing Representations of 
Minorities East and West. College of Languages Linguistices and Literature : Honolulu, p. 212-232. 
8 Par exemple : Sherry SIMON. « Hybrid Montreal: The Shadows of Language » dans Sites: The Journal of Twentieth Century 





qui a, somme toute, assez peu à voir avec l’idée de nation (ou du moins en cherchant à s’en 
éloigner). Pour reprendre l’exemple du terme « anglo-québécois », l’étude se concentrerait 
plutôt ici sur le trait d’union entre les deux concepts séparés par la tradition des histoires 
littéraires canadiennes et québécoises. Finalement, des chercheurs en études québécoises 
comme Martine-Emmanuelle Lapointe9 ou Yan Hamel10 s’attardent aux rapports 
qu’entretiennent les auteurs anglophones à un imaginaire québécois. Ce n’est pas un hasard si 
les deux critiques cités sont ceux qui se sont intéressés en premier lieu à Richler. Pour toutes 
les raisons qui ont été évoquées dans le mémoire, la force d’un tel exemple permet de mieux 
mettre de l’avant le passage de l’anglo au québécois impliqué par le trait d’union. Si Yan Hamel, 
par exemple, insiste sur l’éclatement des frontières de la littérature québécoise évoqué par 
Pierre Nepveu dans L’Écologie du réel pour justifier son étude, cette démarche n’en cache pas 
moins un braconnage au sens où Simon Harel l’entend11. Loin de dénoncer ce braconnage, j’en 
arrive plutôt à la conclusion que, s’il faut admettre que l’imaginaire d’une collectivité est plus 
grand que l’ensemble des rapports individuels à ce même imaginaire, s’il peut s’élaborer dans la 
trahison ou la réinterprétation, les relectures de Richler permettent de remettre en question une 
vision arrêtée du lien entre l’individu et le collectif. 
 
 
                                                
9 Cité précedemment : Martine-Emmanuelle LAPOINTE. « Les trahisons d’un écrivain : lectures contemporaines de Mordecai 
Richler » dans Spirale, n° 210, 2006, p. 46-48 
10 Cité précedemment : Yan HAMEL. « Y a-t-il des romans québécois en anglais ? L’exemple de Barney’s Version de Mordecai 
Richler » dans Québec Studies, no 32, 2001/2002, p. 57-58. 
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